第七章（第5/11页）

可是经过刚刚内心的挣扎，我渴了，是那种即使是感冒的狗喝过的水我也会想喝的那种渴哦。所以我想先喝杯水，或者说，一瓶啤酒，瓶装或罐装的都行。我只考虑四又三分之一秒的时间，决定喝啤酒，因为我需要酒精来减少说故事时的疼痛。我打开冰箱，里面有一颗高丽菜，两杯还剩一半的泡沫红茶，几个不知道是否过期的罐头，但就是没有啤酒。下楼买吧。可是我身上没钱了。现在是凌晨两点四十六分，自从十三天前有个妇女深夜在巷口的提款机领钱时被杀害后，我就不敢在半夜领钱了。最近老看到黑猫，心里觉得毛毛的，我可不想成为明天报纸的标题，“过气的小说家可悲地死于凶恶的歹徒的残酷的右手里的美工刀下，那把刀还是生锈的”。应该说故事，于是想喝酒，但没钱又不敢去领钱。我不禁低下了头，双手蒙住脸，陷入一股深沉的深沉的悲哀之中。

悲哀的是，我甚至还没开始说故事啊。

写了大约九百字，眼皮觉得重，就趴在桌上睡了。后来明菁看到这篇东西，说我这叫“三纸无驴”。意思是说从前有个秀才，写信托人去买驴，写了三张纸，里面竟然没有“驴”这个字。“姑姑，我学村上春树学得像吗？”“这哪是村上春树？你这叫耍白痴。”明菁虽然这么说，还是忍不住笑了起来。“等你认真写篇小说，我的《思念》才让你看。”

升上研二后，我和柏森大部分的时间都待在系上的研究室。有时候还会在研究室的躺椅上过夜。因为赶论文，技师考也没去考，反正改作文的老师不会喜欢我的文章。

我是山羊，没必要写篇只为了拿到好成绩的文章。

我和柏森开始煮咖啡，以便熬夜念书。习惯喝咖啡提神后，便上了瘾。研二那段期间大约是1996年中至1997年中的事。这时大学生上网的风气已经很兴盛，我和柏森偶尔会玩BBS。为了纾解念书的苦闷，我有时也会在网络上写写文章。明菁如果来研究室找我时，就会顺便看看我写的东西。

系上有四间研究室，每间用木板隔了十个位置，我和柏森在同一间。

如果心烦或累了，我们就会走到研究室外面的阳台聊天。这么多年来，我一直有和柏森聊天的习惯。聊天的地点和理由也许会变，但聊天的本质是不变的。我们常提起明菁，柏森总是叫我要积极主动，我始终却步。有次在准备“河床演变学”考试时，柏森突然问我一个问题：“如果爱情像沿着河流捡石头，而且规定只能弯腰捡一次，你会如何？”

“那要看是往河的上游还是下游啊，因为上游的石头比较大。”

我想了一下，回答柏森。“问题是，你永远不知道你是往上游走，还是往下游。”“这样就很难决定了。”“菜虫，你就是这种人。所以你手上不会有半颗石头。”“为什么？”“因为你总是觉得后面的石头会比较大，自然不会浪费唯一的机

会。可是当你发觉后面的石头越来越小时，你却又不甘心。最后……”柏森顿了顿，接着说：“最后你根本不肯弯腰去捡石头。”

“那你呢？”“我只要喜欢，就会立刻捡起。万一后面有更大的石头，我会换掉。”“可是规定只能捡一次啊。”“菜虫，这便是我和你最大的不同处。”柏森看看我，语重心长地说，“你总是被许多规则束缚。可是在爱情的世界里，根本没有规则啊。”

“啊？”“不要被只能捡一次石头的规则束缚，这样反而会失去捡石头的机会。”柏森拍拍我肩膀，“菜虫。不要吝惜弯腰，去捡石头吧。”

当我终于决定弯腰，准备捡起明菁这块石头时。

属于荃的石头，却突然出现在我眼前。

那是在1997年春天刚来到的时候，孙樱约我吃午饭。原来孙樱也看到了我那篇模仿村上春树的白痴文章，是明菁拿给她的。孙樱说她有个朋友，想邀我写些稿。“孙樱，你在报社待久了，幽默感进步了哦。”我认为孙樱在开玩笑。

“菜虫。我说，真的。”

“别玩了，我根本不行啊。况且……”

“出来，吃饭。不要，啰唆。”

孙樱打断我的话，我只好答应了。

我们约在我跟明菁一天之中连续去吃两次的那家餐馆，很巧。约的时间是十二点四十分，在餐馆二楼。可是当我匆忙赶到时，已经快一点了。我还记得我前一晚才刚熬夜赶了一份报告，所以眼前有点模糊。爬楼梯时差点摔一跤。

顺着螺旋状楼梯，我上了二楼。

我一面喘气，一面搜寻。

我见到了孙樱的背影，在离楼梯口第三桌的位置。

孙樱的对面坐了个女孩，低着头。

她静静地切割着牛排，听不见刀子的起落与瓷盘的呻吟。我带着一身的疲惫，在离她两步的距离，停下脚步。她的视线离开午餐，往右上角抬高30度。我站直身子，接触她的视线，互相交换着“你来了我到了”的讯息。然后我愣住了，虽然只有两秒钟。我好像见过她。