第十章（第11/12页）

先生，以后可以常来呀，别这么舍不得。”女老板笑着说。

傻瓜，我为什么要依依不舍呢？那是因为我以后一定不会再来了啊。找工作期间，我常想起荃和明菁。想起明菁时，我会有自责亏欠愧疚罪恶悲哀等等的感觉。想起荃时，我会心痛。这种心痛的感觉是抽象的，跟荃的心痛不一样，荃的心痛是具体的。幸好我房间的窗户是朝北方，我不必往南方看。而我也一直避免将视线，朝向南方。

应征第十三个工作时，我碰到以前教我们打橄榄球的学长。

“啊？学弟，你什么时候来台北的？”

“来了一个多月了。”

“还打橄榄球吗？”

“新生杯后，就没打了。”

“真可惜。”学长突然大笑，“你这小子贼溜溜的，很难被拓克路。”

“学长，我今天是来应征的。”“还应什么征！今天就是你上班的第一天。”“学长……”我有点激动，说不出话来。“学弟，”学长拍拍我肩膀，“我带你参观一下公司吧。”

经过学长的办公桌时，学长从桌子底下拿出一颗橄榄球。“学弟，你记不记得我说过弧形的橄榄球跟人生一样？”“嗯。”我点点头。学长将橄榄球拿在手上，然后松手，观察橄榄球的跳动方向。重复了几次，每次橄榄球的跳动方向都不一样。“橄榄球的跳动方向并不规则，人生不也如此？”学长搭着我的肩，说：“当我们接到橄榄球时，要用力抱紧，向前冲刺。人生也是这样。”“学长……”“所以要好好练球。”学长笑了笑，“学弟，加油吧。”

我开始进入规律的生活。每天早上先搭公车到捷运站，再转搭捷运至公司。台北市的公车身上，常写着一种标语：“搭公车是值得骄傲的”。所以每次下了公车，我就会抬头挺胸，神情不可一世。不过没人理我。我常自愿留在公司加班，没加班费也甘愿。因为我很怕回去后，脑子一空，荃和明菁会住进来。

我不喝咖啡了，因为煮咖啡的器材没带上台北。其实很多东西，我都留给那个木村拓哉学弟。我也不抽烟了，因为抽烟的理由都已不见。所以严格说起来，我不是“戒烟”，而是“不再需要烟”。但是荃买给我的那只汤匙，我一直带在身边。

每天早上一进到公司，我会倒满白开水在茶杯，并放入那只汤匙。直到有一天，同事告诉我：“小蔡，你倒的是白开水，还用汤匙搅拌干吗？”他们都叫我小蔡，菜虫这绰号没人知道，叫我过儿的人也离开我了。我后来仔细观察我的动作，我才发现，我每天早上所做的动作是：

拿汤匙……放进茶杯……顺时针……搅五圈……停止……看漩涡抹平……拿出汤匙……放在茶杯左侧……食指中指搁在杯口……其余三指握住杯身……凝视着汤匙……端起杯子……放下……再顺时针……两圈……端起杯子……放到嘴边……碰触杯口……然后我犹豫。因为我不知道，该不该喝水？

现在的我，已经失去用文字和声音表达情感的能力。

所以我每天重复做的是，荃所谓的，“思念”和“悲伤”的动作。

于是有好几次，我想跑回台南找荃。

但我又会同时想起明菁离去时的哭泣，然后……

然后就没有然后了。

不管我思念荃的心情有多么炽热，明菁的泪水总会将思念迅速地降温。然后我甚至会觉得，思念荃是一种卑劣的行为。毕竟一个关在监狱里的杀人犯，是该抱着对被害人家属的愧疚，在牢里受到罪恶感的煎熬，才是对的。

到台北四个月后，我收到柏森寄来的E-mail。

信上是这样写的：

Dear菜虫，

现在是西雅图时间凌晨三点，该死的雨仍然下得跟死人头一样。你正在做什么呢？我终于在西雅图找到我的最爱，所以我结婚了，在这里。她是意大利裔，名字写出来的话，会让你自卑你的英文程度。你呢？一切好吗？我很忙，为了学位和绿卡。你大概也忙，有空的话捎个信来吧。ps.你摘到那朵悬崖绝壁边缘上的花了吗？

收到信后，我马上回信给柏森，祝福他。柏森真是个干脆的人，喜欢了，就去爱。爱上了，就赶快。即使知道孙樱喜欢他，也能处理得很好。不勉强自己，也没伤害任何人。不像我，因为不想伤害任何人，所以伤害到所有人。

2000年的圣诞夜，街上好热闹。所有人几乎都出去狂欢跳舞吃大餐，没人知道要守在檞寄生下面，祈求幸福。我突然想起，我是檞寄生啊，我应该要带给人们爱情与幸运。这是我生存的目的，也是我赎罪的理由。

于是我跑到忠孝东路的天桥上，倚在白色栏杆前，仰起头，高举双手，学着檞寄生特殊的叉状分枝。保佑所有经过我身子下面的，车子里的人，能永远平安喜乐。