比埃尔·甘果瓦想试一试，那位善良到能写信求国王陛下解救敲钟人的东方舞女，是否真的善良到可以为了一个陌生人前来救人。
“美人啊，你的心肝是水晶还是瓦砾呢？”
唔。
巴黎的空气好臭啊。
我该不会是坐在随地大小便过的地面上吧？写诗这种需要灵感的事情，不该是在阳光明媚、干净温馨的环境下完成的吗！
……
《哈姆雷特》：生存还是毁灭，这是个值得考虑的问题。
——威廉·莎士比亚。