第三十三章 亚历山大·波拿巴·卡斯特

波洛同那个怪人——亚历山大·波拿巴·卡斯特——见面时,我不在场。由于波洛与警方的关系以及本案的特殊情况,他毫不费力就从内政部获得了许可令——但我不在许可令的允许范围内。不管怎么说,在波洛看来,这次见面是绝对私人的,也就是说,只有他们两个人面对面。

尽管如此,他事后还是向我详细讲述了他们见面的经过,我满怀信心地记录下来,就像我当时也在场一样。

卡斯特先生整个人似乎变得干瘪了,驼背也更明显了,他心不在焉地拉扯着外套。

我猜,波洛有那么一会儿没吭声。

他坐在那里,看着对面那个人。

房间里的气氛变得很安静——镇定——充满了无穷无尽的闲适……

一场漫长的戏剧进入尾声时,两个对手终于见面了,这一定是非常戏剧性的时刻。我觉得波洛应该激动不已才对。

然而,波洛是一个讲究实际、做起事来不带任何感情色彩的人。他正全神贯注地在对面那个人身上制造某种效果。

最后,他温和地说:

“你知道我是谁吗?”

卡斯特摇摇头。

“不,不,我不能说我知道,除非你是卢卡斯先生的——他们怎么叫来着——下级。或者你是梅纳德先生派来的?”

梅纳德和科尔是他的辩护律师。

他很有礼貌,但显然兴趣不大。他似乎正沉浸在自己的空想里。

“我是赫尔克里·波洛……”

波洛非常温和地说出这几个字……然后仔细观察他的反应。

卡斯特先生微微抬起头。

“哦,是吗?”

他说这句话时的神态和克罗姆警督一样自然——只是没有他那么傲慢。

一分钟后,他又重复了一遍这句话。

“哦,是吗?”他说,这次他的语气变了——他的兴趣来了。他抬起头,看着波洛。

赫尔克里·波洛和他对视,轻轻点了一下头。

“是的,”他说,“我就是你写的那些信的收信人。”

他们的目光接触中断了。卡斯特先生垂下眼帘,暴躁地说 :

“我从来没给你写过信。那些信不是我写的。我已经说过很多遍了。”

“我知道,”波洛说,“可是,如果那些信不是你写的,又是谁写的呢?”

“仇人。我肯定有仇人。你们全都跟我对着干,警察——你们每一个人——所有人都跟我作对。这是一个巨大的阴谋。”

波洛没有回应。

卡斯特先生说:

“每个人都跟我作对—— 一直跟我作对。”

“从你小的时候就是这样吗?”

卡斯特先生似乎在考虑这个问题。

“不,不,小时候不是这样。我母亲很喜欢我,但她是个有抱负的人——野心勃勃,所以给我起了这个荒唐的名字。她有个可笑的想法,觉得有朝一日我能出人头地。她总是敦促我表现自己,她总是谈论意志力……还说每个人都能成为自己命运的主人……她说我可以做成任何事!”

他沉默了一分钟。

“当然,她大错特错了。我很快就明白自己是谁了。我不是那种能飞黄腾达的人。我总是做傻事——让我自己看起来很可笑,而且我天生胆小怕事。我在学校里的日子很不好过——男孩们知道我的教名后,经常取笑我……我在学校的表现很差——无论是做游戏,还是功课,一切都很差。”

他摇摇头。

“幸好,我可怜的母亲死了。她对我很失望……即使在读商科的时候,我也挺笨的——我学会打字和速记用的时间也比别人长,但我并不觉得自己愚蠢——如果你明白我的意思。”

突然,他向对面的人投去哀求的眼神。

“我明白你的意思。”波洛说,“继续说吧。”

“只是我感觉所有人都认为我蠢。特别令人气馁。后来在办公室工作的情形也是一样。”

“还有后来打仗的时候?”波洛提示他。

卡斯特先生的脸一下子亮了。

“你知道吗?”他说,“我喜欢战争。我所经历的战争。我第一次感觉自己和别人一样。我们处在同样的困境里。我和其他人一样棒。”

他的笑容渐渐消失了。

“后来,我头部受了伤。非常轻的伤。但他们发现我的病情偶尔发作……当然,我一直都知道,有时候我不太清楚自己在做什么。小错,你知道。当然,我摔倒过一两次。但不能因为这个就让我退伍吧。我认为这不公平。”

“后来呢?”波洛问。

“我谋了份当职员的差事。当时有很多钱可赚。战后,我的境况不太差。当然,薪水低些。升职的时候总也轮不到我。我不够上进。生活变得艰难起来——真的非常艰难……尤其是大萧条来的时候。说实话,我赚的那点儿钱只够糊口的。但作为一名职员,总要穿得体面点儿,直到我得到这份推销长筒袜的工作。薪水加佣金!”