四 哈利肯大街

目的地是一座木制的灰色小屋。我按了门铃，开门的是一个瘦瘦的满脸疲惫的人，除了两颊各有半个铜钱大的一个红点，脸上没有一丝血色。我想这就是那痨病患者丹·罗尔夫。

“我想见见布兰德小姐。”我告诉他。

“应该怎么称呼您呢？”他的声音里拖着病腔，但显得很有教养。

“这对她来说没什么关系，我是来向她了解有关威尔逊的死的一些情况。”

他用平静而疲惫的黑眼睛看着我说：

“是吗？”

“我从大陆侦探事务所旧金山分部来。我们对这起谋杀感兴趣。”

“那很好，”他挖苦地说，“请进。”

我走进去，来到一楼的一间屋子里，有一位年轻姑娘坐在一张堆满报纸的桌子旁边。这些报纸中有一些是金融服务简报，一些是股票和债券市场预测，还有一张赛马图。

屋里混乱不堪，家具太多，且没有一件是放在它应放的位置上。

“黛娜，”肺结核患者向她介绍我，“这位先生代表大陆侦探事务所，从旧金山来调查唐纳德·威尔逊先生的死因。”

年轻姑娘站起来，踢开脚边的几张报纸，伸出一只手向我走来。

她大概高我一两英寸，也就是五英尺八左右。她双肩宽阔，胸部丰满，浑圆凸起的臀部，双腿肌肉发达，强健有力。她向我伸出的那只手柔软、温暖、有力。一张二十五岁女孩的脸上已显示出老成世故。那张老练的大嘴巴边有一些交叉的细纹。一些暗纹悄悄爬上她的眼角，长长的睫毛下，一双蓝色的大眼睛带着一些血丝。

她那东歪西倒的棕色粗发早该修整了，上嘴唇的一边被口红涂得比另一边高得多。她穿着一套有几处开口的极不合适的紫红色连衣裙，大概是她忘了系上扣子或者是它们自己绷开的。她左脚的长统袜有一段抽丝。

这就是传说把帕森威里的男人们搞得神魂颠倒的黛娜·布兰德。

“他父亲请你来的，当然，”她边说边把一张椅子上的蜥蜴皮拖鞋和一个托盘和茶杯移开，让我可以有地方坐下。

她的声音轻柔，懒散散的。

我说实话：

“唐纳德·威尔逊请我来的。他被杀的时候我正等着见他。”

“丹，别走。”她对罗尔夫大声说。

他走回到屋里。她也坐回到桌子旁边。罗尔夫坐在对面，一只瘦骨嶙峋的手斜撑着那张瘦脸，毫无兴趣地看着我。

她紧锁双眉，中间顿时出现两道皱痕。她问：

“你的意思是说他知道有人要杀他？”

“我不清楚。他没跟我说他要什么。大概只是想在改革运动上得到帮助。”

“但你——”

我恼了：

“当一名侦探老是被对方抢着问一连串问题可不令人高兴！”

“我喜欢知道到底发生了什么事，”她说道，嗓子里发出一阵格格的笑声。

“我也是这样。比如说，想知道你为什么要他拿一张支票去银行签署保证。”

丹·罗尔夫漫不经心地移动了一下位置，向后斜靠在椅子上，把那双瘦手藏在桌角底下。

“你怎么知道的？”黛娜·布兰德问道。她把左腿架在右腿上，向下看着，眼睛盯在长统袜上的抽丝。“我发誓，我再也不穿这破玩意儿了！”她抱怨道，“我宁肯赤脚。昨天花了五块钱把它买来，现在你看，这些该死的东西！每天——抽丝、抽丝、抽丝！”

“不必掩饰了，”我说，“我是指那张支票，不是这抽丝。努南已经得到了它。”

她看着罗尔夫。他已不在盯着我，点了一下头。

“如果按我的话做，”她眯起眼睛看着我，拉长腔调慢吞吞地说，“我可以给你一些帮助。”

“我想知道按你的话做什么。”

“钱，”她解释说，“越多越好，我喜欢它。”

我变得善用谚语了：

“省一笔就是赚一笔。我能给你省钱消灾。”

“看起来好像挺对，但对我不值一提，”她说。

“警察局还没有问过你有关支票的事吗？”

她摇了摇头。

我说：“努南想把罪名加在你和威斯帕的头上。”

“不要吓我，”她撅起嘴说，“我只是一个孩子。”

“努南清楚泰勒知道这张支票。他知道威尔逊在这里时泰勒来过但没有进来。他知道威尔逊被枪击时泰勒正在附近。他还知道有人看见泰勒和一个女人俯身察看死者。”

这女孩拿起桌上的一支铅笔，若有所思地在脸上划来划去。铅笔在她的胭脂上划了好些黑色的曲线。

罗尔夫眼里的疲惫消失了。他的眼睛发亮，狂怒地盯着我。他的身子向前倾但仍把那双瘦手藏在桌底。

“那些事，”他说，“是泰勒的事，不关布兰德小姐的事。”

“布兰德小姐和泰勒并不陌生，”我说，“威尔逊带着一张五千美元的支票来这儿，就在他离开的时候被杀。也就是说，如果威尔逊没有想到把支票拿到银行去签署保证，布兰德就不那么容易兑现支票。”