引子

接到从军舰岛上打来的报警电话,是在正月一个罕见的大雾弥漫的早晨。

那天田中智宏和往常一样被困在空无一人的值班室里。他浑身这毫无干劲的懒散状态,简直有如刚过去的新年假期根本还没结束。与东京大阪那些大城市不一样,在长崎县这种人口并不密集的偏僻小城,政府没有财政预算专门雇人来处理报警电话。当然,也没有那个必要。因为这里安宁得如同已经被坏人遗忘了一般。也正由于此,大半夜等候不知何年何月才会响起的报警电话的任务,都被交给了每一年刚进警局的新人。这一年,正好是田中在长崎县警局的第一年。

窗外逐渐转亮,过程却因为浓雾的关系缓慢而暧昧,如同浸泡着万物的黑墨水被一点一点稀释淡化。田中百无聊赖地趴在桌上,下巴抵着桌子打了一个大哈欠。他想起前两天还听同僚们谈论,进入平成1之后,县内唯一一起被全国新闻媒体广泛关注的犯罪事件,居然要往回推算到十七年前。那是平成六年2发生在长崎县高浜町的一起绑架案。可是,即使是那起案件,由于嫌疑人不是本地人,长崎县警局也只能乖乖地将主导权交给东京警视厅,自己在一边打打下手。听到这件事让田中深感失望,他觉得,选择在老家当警察是个绝对的错误。

时间是早上六点,为了对抗睡意,田中翻开手机,调出了晨间新闻。不出所料,头条又给了美国法院正在审理的水名集团的行贿案件。这桩持续了将近半年的官司,不但将日本最大的电子产品制造商水名集团卷入了空前的信任危机,还一度震动了刚刚组建的谷协内阁。尽管五个月以来,媒体都在孜孜不倦地追踪报道着案件的审理进度,田中对于整个事件的来龙去脉依旧是茫然不知。正在他准备换台的时候,突然响起的尖锐的电话铃声让他大脑一阵胀痛。百无聊赖被扯破,他竟然感到一阵紧张。

“喂,这里是长崎县警局。”他手忙脚乱地将话筒拿了起来。

话筒那边传来的,是一个比他更加慌乱不知所措的声音。

“请……请派人过来……快一点……”那个声音哆哆嗦嗦地喊道。

“对不起,请冷静一点。”对方的惊慌反而让田中顿时镇定下来:“请告诉我发生了什么事?”

“之前检查的时候明明什么都没有……不知道是什么时候弄上去的……怎么会这样……”电话那头本来就慌乱的声音,因为穿插其间的不规则喘气声而更加模糊难辨。

“请冷静一点。”田中提高了音量,仿佛是要迫使对方集中注意力一般:“请告诉我您的名字,还有您现在所处的位置。”

“军……军舰岛……”对方只吐出几个字。

军舰岛是距离长崎半岛不到十五公里的一座岛屿,五十年前因为种种原因被政府下令废弃,直到一个月前,长崎县政府才重新将之作为旅游景点开放。

“请问您是在做巡岛检查吗?”认定无法从对方嘴里得到清楚的答案,田中不得不自己做出猜测。

“因为雾很大,一开始还以为是看错了,”电话那头依旧沉浸在错愕中:“结果让船靠近之后才发现,居然整个防波堤上都是……拜托你们赶快派人过来!”他所有的话都要归结到这个目的。

“防波堤上有什么吗?”田中更加困惑了。虽然自从军舰岛重新开放之后,一直游人熙攘,却也从没发生过任何事故。田中不懂,一个被残破废弃楼群占据的岛上,有什么东西可以把巡岛人员吓成这个样子。

“……血……”电话那头哆哆嗦嗦地说道。

“您说什么?”他以为自己听错了。

“血。”那声音里只有恐惧:“整整一面防波堤上全部是血。”