第二章 巴哈马之旅

在脱掉大礼服之前，走在码头岸边那些已经软化的木制地板上，我几乎寸步难行。我只得换上薄些的衣服，像泡泡沙上衣和短袖白衬衫。可在拿骚闷热潮湿的空气中，衣服的形款一分钟也保持不了，气温大约有华氏八十度。芝加哥的孩子们有一个游戏，谁能在最冷或最热的天气下挺立不动，谁就能支配同伴——可这愉快的游戏不能阻止我汗流浃背，我的衬衫很快就湿透了。

一艘游艇紧靠着码头，它的旁边是一架警察局的水上飞机。我们正在等行李，我只有一个单人帆布旅行包。在码头的尽头。有一个现代化的美洲风格的旅客出人境检查站，一个文雅的黑人侍者穿着干爽的白衬衫站在门口。一个戴着装饰着羽毛的蓝色礼帽的人境检查官员马马虎虎地问了我一两个问题，就让我通过了。

这里根本不用护照。曾有人告诉我，这儿虽是英属殖民地，但却不用兑换货币，新普罗维登斯会非常愉快地收下我的美元。

重新回到潮湿的空气中，欣赏这淡季的、无精打采的战时码头氛围，刚才在匆忙中疏漏的景色，现在终于有空闲品味了。几个从迈阿密和我同机前来的美国游客，脸上仍带着在欧洲旅行的回忆，兴致勃勃。阔佬儿们夏天总得去个什么地方，甚至是热带。

码头上，行吟诗人穿着破烂的衬衫和长裤，戴着宽沿大草帽，脸上挂着明朗的笑容，弹奏着饱经风霜的五弦琴。他们自弹自唱，音调流畅、铿锵，动人的音乐从手指间流淌出来。他们用磁性深沉的男中音吟唱着：

“哦希望能有一根针，让我飞快地缝补一切。我要把我的孩子紧紧地缝在我流浪前行的路上……”

旅客们手里提着行李，都在驻足欣赏，表情随着歌手的吟唱或欢喜或忧伤。演出结束时，歌手摘下帽子，并把帽子翻过来，大家纷纷往帽子里投钱币。我并不是他们的听众，只是在附近的漫步者，但我还是往他的帽子里投了一角的硬币。

“谢谢您，先生。”歌手说。

“七月总是这么潮湿吗？”我问他。

“总是这样，先生，连树都要出汗的。”说完，他又继续托着帽子去收钱了。

大商店和其他石头结构的建筑标志着是政府部门所属，其中一间是兑换机构，另一间是拍卖行，都临水而立。街上的行人走得都不快，大多是有色人种。女人们穿着土布裙，这种裙子像是外衣，却比外衣长；男人们裸露着胸膛，显出漂亮的肌肉，汗水把皮肤镀上了一层油光。无论男女，头上都顶着一个装东西的篮子（不管是否戴着编结精巧的草帽），他们的平衡掌握得非常好，让一个成年人也容易像孩子一样忘形地在心里说：天呀，他们竟然不用手！

从码头上信步走出，手里拿着帆布旅行包（不是顶在头上），我回头瞥了一眼海港，大海的波浪蓝得像令人无法抗拒的美丽的蓝眼睛。目光极处的地平线是一个小岛，围住了一片海域，才形成了这个海港（我后来了解到这个小岛有个非常不雅的名字叫肥猪岛）。岛的最高处，灯塔的白色轮廓与蓝色的天空相映衬，几艘轻便的白色汽艇正在巴哈马的微风中嬉戏着。两艘民族风格的帆船流畅地滑行着，好像在进行一场友谊比赛。和富人的欣赏风格不同的是，这里的一切都是草草而就的，非常需要点染，并把那些破烂的帐篷全部清除出去。那两艘帆船我本以为是渔船，但走近看却发现上面都装载了很多货物，就算那是渔船，我也一点都不喜欢他们的捕获物所做成的食物。

其中一艘船装了满满一船的水果和蔬菜，由一队有色人种组成的水手掌舵。一个老奶奶在摇椅上坐着，一个十几岁的女孩正嗬嗬傻笑着听她的求爱者给她唱情歌。她的求爱者赤裸着上身，露出栗色的胸膛。在长仅二十五英尺的船上，满满地装着山羊、小鸡、绵羊和母牛。

一艘船停靠在码头，看起来有些孤单。在它的旁边，有一个标志牌，上面写着：玻璃底号：海边花园码头——天堂海滩。大约有十五名旅客，其中包括几位非常有吸引力的年轻女人，大概不是英国人就是美国人。她们和几个休假的皇家海军、陆军士兵一起，在船上的抽水机房周围散坐着，看起来有些不耐烦。一个像从演艺船上来的杂耍艺人一样穿着鲜亮的上衣，戴着帽子，身体健壮、头发银白的老船长在码头上大声地招揽着，寻求更多的乘客。

“小伙子，来坐船吧。”他大声地吆喝我。

我拒绝地冲他摇了摇头，把身子转向左侧，不再看他那边。这时，一个音乐般动听的女性声音从我的右侧传来：“这个可怜的人，这些天来瘦多了。”