可望不可及

二十米一节的铁轨，无穷无尽，首尾相连，和另一根铁轨永远保持一点四三五米的距离。

“珀涅罗珀”平稳地停靠在巴黎圣拉扎火车站的九号站台上，恢复活力的安德烈爬了下来，照例用铁锤四处敲打，像听诊的医生一样细致。确信机车的健康之后，两个人去站台的值班处交接，然后转到职工宿舍区。沐浴洗漱之后，安德烈换上干净的衬衫和外套，端着餐盒走进休息区。

还没等他坐好，唠叨的老查理就大声地问道：“安德烈，难得两天假期，你不打算留在巴黎？”

“我讨厌巴黎的市侩气息，宁愿回到平静的勒阿弗尔。”

“平静？”老查理冷笑了一声，“已经和德国人开战了，法国再也不会有平静的角落，特别是海港……”

皮埃尔扫了一眼大厅，随口问道：“查理，你的搭档呢？”

“哦！”老头子满不在乎地一撇嘴，“被蒸汽烫伤了。本来是福斯特接替，不巧他被铁杆砸伤了头，也去医院躺着。你们看，他们给我安排了一个这样的‘好汉’。”

顺着他干瘪多节的手指指出的方向，安德烈注意到了坐在斜对面的那个男孩子——看上去十七八岁。他穿着一件宽松的工作服，受到众人关注之后更显得焦躁不安。

“别担心，小伙子。”老查理嘿嘿地笑了两声，“铁路公司的福利还算不错，即便被碾断了腿也有赔偿金……更何况你是‘战略岗位’，不用去服兵役。坐在一个铁盒子里总比躺在满是泥浆的战壕里强！上次世界大战的时候，我差一点……”

安德烈没有理会老查理的唠叨，他随便吃了几口饭就溜达到站台上。“珀涅罗珀”仍然停在九号站台上，虽然有顶棚遮挡，还是有少许阳光钻了进来，在光亮的金属表面上不住跳跃。安德烈把手插在口袋里，侧耳倾听仍然保持高温的锅炉发出的喘息——就像沉睡的猛兽的呼吸声，缓慢、低沉……如果那是一只猛兽，肯定是头雌狮，裹着漂亮的毛皮，缓缓地迈着步子，在自己的猎场里徜徉……安德烈来自一个贫寒的南部家庭，独自在北部的技校靠补助金勉强完成了学业，工作几年之后除了贴补家里的老母亲，还能有一点儿积蓄。他身材魁梧，浓眉大眼，却一直没有理会那些炙热的眼光，因为在他眼里没有什么能胜过他的“珀涅罗珀”。真的吗？也许只是他还没有遇到合适的女人。

命运安排了一个女人从他面前经过。一个漂亮的女人，裹在银灰色裘皮大衣里的身子轻轻扭动，俏皮的红色小皮帽挡住了半边脸，只露出一个小巧而精致的鼻子和粉红的嘴唇。安德烈的呼吸停顿了，他的脑子里出现了夏天里甜蜜多汁的樱桃；他的目光离开了“珀涅罗珀”，转而追随着大衣下面露出来的一小截粉腿；他的耳朵不再倾听“珀涅罗珀”的心跳，而是换为米色高跟鞋的节奏；他的鼻子里惯常的机油味道消失了，取而代之的是淡雅的香水味和裘皮的味道——也许还有一点儿女人的味道。

安德烈中了魔，慌乱地跑到头等厢的门口。他伸出手，这才注意到那个女人没有行李，只有一个随身的手包。不知名姓的女人嫣然一笑，几乎融化了整个世界。安德烈只得用手扶着栏杆，他突然感觉到“珀涅罗珀”猛地一震，似乎在向移情别恋的主人发出警告。安德烈清醒了过来，爬上车厢，刚好看到女人关上了包厢门。安德烈缓缓地走过去，发现她已经拉上了窗帘。该不该走进去？一个陌生女人为什么会让他如此心慌意乱？

“珀涅罗珀”发出了一声悠长的鸣叫，是在表达愤怒还是警告？安德烈的心在怦怦直跳，他感觉到的是一种激情还是一种冲动？难道他的心脏感觉到了即将发生的扭转命运的事件？

一点二十分，“珀涅罗珀”猛地晃动身子，发出一声嘶吼。铁兽已被惊醒，载着她的主人开始向着无可避免的命运狂奔。

安德烈站在头等车厢的走廊上，毫无来由地燥热。他拉开一扇窗户，然后抽出一支香烟。背后就是那个女人占据的包厢，安德烈只能从缝隙中隐约瞥见那个女人的侧影。她摘掉了帽子，脱掉了大衣，露出一截白皙的脖子和一条纤细的金项链。在繁杂的蕾丝衣领的衬托下，她的脖子展现无穷的魅力；每一次颠簸，她的几根散开的金发都会像小手一样抚摸那根大理石般光滑的脖子；还有一次，她伸出了涂着红指甲的手指，轻轻地揉搓脖颈，留下一个鸽子蛋大小的粉红印记。

他为什么不推开门走进包厢？任何人都可能凭借任何借口去搭讪。安德烈并没有漂亮的脸蛋，但是他有一种让多数女人神魂颠倒的野性；他身上这一套西装虽然不是高级裁缝的作品，倒也算是得体……