第六章 我是一棵秋天的树

写到这儿眼泪禁不住流下来，虽然时隔一年多之久，我已远在美国的监狱，当时的情景依然历历在目，那种疼痛感竟是这么真实，真实到心如刀割……

现在是2009年9月19是上午八点，肖申克州立监狱，C区58号监房。

每天一个小时的放风时间到了。

我把小簿子塞进抽屉。牢门自动打开，老马科斯活动着胳膊走出监房，我跟着他来到走廊。从旁边的监房跑出许多人，飞快地从我身边冲过，却被上层监视窗里的狱警大声警告。C区的囚犯大约有一半是黑人，还有不少拉丁美洲裔，而我这样的东方人只有一个。

经过一条长长的走廊，途中有三道坚固的铁门，依次打开又关闭，可以确保不发生意外。

在十几名狱警的看守之下，最后一道大门打开——我看到了大地。

美国西部阿尔斯兰州的大地，极目远眺是数百英里外终年积雪的落基山峰。监狱的操场足够大了，打一场美式足球绝没问题。但在操场边缘是两道高高的围墙，还有几米高的带电铁丝网，每隔五十米就有一个岗哨塔，那上面的家伙据说枪法都很好。

操场里进来几百名囚犯，贪婪地呼吸着新鲜空气，享受西部高原的阳光。有的人立刻躲到一边，进行他们的秘密交易。不断有人聚集到一起，他们是监狱里的黑帮。

有人在后面拍了拍我的肩膀，原来是比尔，拿着一个篮球，指了指一个破旧的篮球架。他是华尔街的白领，公司在经济危机中倒闭，他千里迢迢跑到阿尔斯兰州，开枪打死了自己的老板。我们给他一个绰号“嚎叫者”，因为每晚他都会在监房里嚎叫。我沉默片该，忽然从他手里抢走了球，转眼间已上篮成功。

篮架下走出一个高大的黑人，他拍了拍手说：“兄弟，也算我一个。”

他叫华盛顿，美国黑人常用的姓，因为抢劫了十七家超市而入狱。

我、比尔、还有华盛顿，在操场的角落打了几十分钟的篮球。我打得浑身是汗，几次被身高六英尺多的华盛顿盖帽。一些人聚在篮架下看着我们，但谁都不敢靠近，惧怕华盛顿的拳头。

放风结束，狱警们把全部囚犯赶回监仓。

回到C区58号监房，擦干身上的汗，坐下来打开抽屉，翻开我的小簿子，刚才写到“一路流着眼泪狂奔而去……”。

接着写我的故事——

午夜漫步。

我被保出派出所，却又逃离了父母。在黑夜不知走了多久，才发现前头一片喧闹，无数霓虹灯闪烁，路边排列大大小小的招牌，不时传出乐队的歌声。

衡山路，这里布满了各种酒吧，纸醉金迷的夜生活才刚刚开始。路边很多人在拉生意，尤其我这样年轻的单身男子，更成为众人招呼的对象。我丝毫没有理睬，仿佛身边繁华的不夜城已然消失，走进一片空旷的沙漠，抬头却不见星空。

精神有些恍惚，拳头还隐隐作痛，今晚怎么了？妈妈说我从没这么冲动过，从小到大也从没打过架，头一回脾气那么暴躁，也是头一回有人被我打得满脸是血。

真是太愚蠢了！那个瞬间我彻底失控，现在却追悔莫及。就算那家伙真的不是人，我也没必要这么做，非但不能要回货款，反而会伤害自己，只能默默承受这个后果。

“高能！”

有人在叫我的名字，茫然回头只见一个年轻女子。霓虹灯照亮了她漂亮的脸蛋，我皱起眉头思索，却想不起在哪儿见过她。

“怎么，把我忘记了？我是马小悦。”

她微笑着走到我面前，甩了甩带着香水味的长发。

“马小悦？”

这名字似乎有些耳熟——对，老同学“唐僧”告诉我的，我们以前的班长马小悦，也是当年的一朵校花，我还暗恋过她呢！

“我……我想不起来了，你是我的高中班长？”才意识到自己身上有些脏，脸上还有打架留下的痕迹，只得低头道：“世界真是太小了。”

马小悦也很意外，上上下下打量着我，“真没想到能再见到你，已经有七八年没见了吧。”

“啊，你过的还好吧。”

我极力掩饰自己的落魄，不敢面对初恋的梦中人（假如暗恋也算初恋的话），可惜她从不曾知道过。

午夜闪烁的灯光下，她发觉了我的不对劲，“高能，你脸上怎么了？”

更不敢看她的眼睛，转头道：“没，没什么。”

一辆银色宝马530长轴距版呼啸而来，停在马小悦身边。

“高能，我先走了，再见！”

她打开宝马车门坐进去，开车的是个年轻男人，亲昵地捏了捏她的脸蛋。

我什么都没说，自卑地后退几步，目送宝马载着马小悦远去。

身后是间小酒吧，传出吉他弹唱的许巍的歌。这样的夜我已无处可去，索性钻入酒吧，点了一杯黑啤借酒消愁。坐在远离吧台的角落，抓着疼痛难消的拳头，知道自己根本不胜酒力，却举起杯子大口灌下去——至少总比找人打架好些。