第二章

雷蒙德顺利找到了死亡画师那栋公寓楼，但大楼前门朝向一条偏僻的小巷，他多花了三分半钟才找到。一见到大楼的外观，雷蒙德立刻认了出来。刚加入竞赛俱乐部那阵子，他收到他们一组优惠券，可以在几家零售店打折购物，还可以在几栋指定的大楼低价租房。这栋楼就是其中之一。

这栋十二层的大楼破旧而肮脏，跟照片上完全不一样。就算有人想找个地方扔只猫，也没人会选在这儿。垃圾桶在楼前一字排开，一直延伸到街上，就像新德里的贫民窟搬到了克里夫兰市中心。这地方比雷蒙德那栋楼还差劲，很有些耐人寻味。不过，这里确有一项可取之处：大楼一侧有条混凝土坡道，可以方便残疾人进出。在这些方面，雷蒙德那栋楼的建筑师本该多花些心思。

雷蒙德把绿色帆布包在大腿上放好，闭紧嘴巴，驾着轮椅从垃圾桶旁经过，驶上坡道，来到前门外。大楼里面也好不到哪儿去，有种十八世纪收容所的气氛。

更糟的是，门口总有人迈着方步进进出出，他难免被人注意到。

雷蒙德有些犹豫。在他的生存法则中，第一条就是“不冒不必要的险”。这儿的氛围让他毛骨悚然，直觉告诉他走为上策。但是，一想到可以智胜死亡画师并偷走他的宝贝，那种兴奋感让他无法抗拒，于是他迎难而上。

雷蒙德看到大厅最深处有两部电梯，便驾着轮椅穿过大厅。一部电梯已经趴窝，比厕所还难闻。另一部此刻正在六楼。他俯身按下按钮，等着电梯下来。

十二层的大楼，只有一部电梯能用，难怪死亡画师心焦气躁。住在这种地方，精神正常的人维持不了两分钟平静。也许雷蒙德应该待在附近，等到死亡画师回家，使个有创意的招数，让他从这个悲惨境地解脱出来。说不定还帮了他的忙。

几分钟后，电梯叮的一声，吱吱嘎嘎地停下来，咣当一声开了门。雷蒙德驶入电梯，按下十一楼的按钮。电梯正在关门时，不知从哪儿冒出个人，抓住电梯门，走了进来。雷蒙德屏住呼吸，而这家伙却研究了好一阵子按钮。

“好极了。”他心想，“陪着个不识数的家伙困在电梯里。”

“不好意思，”这家伙说，“我把眼镜落家了。”

“没事儿。你慢慢来，真的。”雷蒙德答道。

“太谢谢了。”这家伙说。

雷蒙德把嘴唇抿成一道缝，目光在这家伙背后游移，从头一直看到脚：一米七五，六十八公斤，鞋子后面有磨损，说明他混得不怎么样；袖子后面有旧补丁，裤子很不合身，补丁磨得锃亮，说明他是坐办公室的，职位不高，大概在呼叫中心上班。

电梯晃晃悠悠地停下来，叮的一声，在二楼开了门。这家伙走了出去。眼看就要关上门的时候，一个穿长裙和羽绒衫的女孩大喊一声：“别关门。”雷蒙德猛戳开门按钮，但女孩自己从门缝挤了进来。

他瞥了一眼手表。为了等电梯他已经多花了两分钟，现在又遇到这种事儿。雷蒙德笑着指了指按钮。“我按过了。”

“知道，谢谢。这两部破电梯从来没有正常过。”她说着，按下地下室的按钮。

“抱歉，这部电梯是往上走的。”他不动声色地说。

“是啊，可是只有这部电梯。另一部我又用不了，你说呢？”

雷蒙德把视线投向她的喉咙，手指上有些发麻。

电梯晃晃荡荡地再度停下来。另外两人进了电梯，转脸朝着门。而他还在直勾勾地盯着她。已经七个月没闻到血腥味了。雷蒙德望着细腻如脂的玉颈，想象着鲜血喷向空中的情景。肾上腺素在血管中奔涌，他面红耳赤。

两人中的一位转身看了他一眼。雷蒙德友善地一笑，垂下眼帘，看着自己的膝盖，等待电梯到达死亡画师那层楼，也等待自己的脉搏慢下来。

时间又过了七分钟，电梯每到一层都停下来。等电梯在十一层打开门，雷蒙德都快喘不上来气了。这下终于不用偷偷摸摸了，也不用谨小慎微了。话又说回来，就这么一部电梯，这一切也在所难免。

他出了电梯，进入长长的走廊。走廊里十分昏暗。天花板上只有一盏平板照明灯，闪烁不定。这里看上去比楼下还差劲。他一边沿着走廊前行，一边察看门牌号，最后来到1148号公寓前。这儿就是他筛选出来的地方，死亡画师的老巢。他停下来，看了看走廊两侧，然后敲了敲门。没有动静。

非常好。

两名干瘦的大男孩从走廊经过，身穿皮夹克，留着一绺一绺的发辫。即便雷蒙德背朝着他们，也能感觉到两人的目光在戳他的脊梁。他没有理会，接着敲门。这一次他敲得急了一些，必须确保没人。