三、阿拉伯人的历史背景和社会条件
我们在对民族和人群进行研究时,应当注意那些使得彼此和睦或仇恨的原由,是什么因素使得社会习性趋向狭隘或博大,变得温和或激进。阿拉伯人与其他民族隔绝,养成把所有陌生人看成是敌人的习惯,贫瘠的土地仍旧流通着一种法理的箴言,直到现代仍为人们所信奉和实行。他们经常运用类似的说法,那就是在划分地球区域时,那些肥沃和丰饶的地带被分给人类大家庭中另外的支派,以实玛利受到放逐所绵延的后代,应得的遗产已经被不公正地剥夺,现在可以用欺骗或暴力的手段重新收回。要是按照普林尼的说法,阿拉伯部族对盗窃和经商都同样内行。穿越沙漠的商队被绑架勒索赎金或是遭到抢劫,从遥远的约伯和赛索斯特里斯[135]时代以来,他们的邻人便成为掠夺风气的牺牲品。要是有个贝都因人在远处发现一个孤独的旅人,就会骑上马大叫大嚷地冲过去:“赶快自己脱光衣服!你大婶(就是我老婆)还没衣服穿呢!”照着话做可以使他高抬贵手,反抗只有激怒攻击者,在正当防卫的借口下只有让受害人白白牺牲性命。无论是一个人作案还是几个人联手,都是名副其实的土匪,但要是成队的人进行类似的行为,就性质而言已经可以称为合法而正当的战争。一个如此武装起来冒犯他人的民族的特性,毫无问题地会因内部的剽掠、谋杀和报复而火上浇油。根据欧洲的制度,和战大权掌握在少数人的手中,而实际行使这种权力的更是仅限于几位高层人员;但是每个阿拉伯人都可以随时用长矛刺死同胞,不仅免予惩罚反而得享大名。一个民族的结合只靠含糊类似的语言和习俗,行政官员的司法审判权在这种社会中沉默无言形同虚设。
据说在穆罕默德之前的蒙昧时期,阿拉伯人曾经发生过1700次战斗[136],敌对情绪由于政治派系的斗争而变得更为激烈,只要诵读一段散文或诗歌,就能激发年深月久的宿怨,在敌对部落的后裔心中重新燃起祖先的怒火。在私人生活中,每个男子凡是涉及自己的事件都自以为是审判者和报复者,至少就家族而言是如此。他们对个人的荣誉极其敏感,颜面受辱在他们看来比身体上的伤害更为严重,这为阿拉伯人的争吵增加了致命的毒液。在涉及女人和胡须的荣誉问题上更是事关重大,一旦碰触就会受伤。一个下流的动作或是一句藐视的言辞,只能用冒犯者的生命来偿还所受的羞辱。他们可以极为固执地耐心等待,用整月或数年的时间来寻找机会实施报复。任何时代的蛮族,对谋杀的罚金或赔款的做法都非常熟悉,但是在阿拉伯,死者的亲属可以凭着自己的意愿,选择是接受金钱还是亲自实施合法的报复。阿拉伯人无所不用其极的恶毒之心甚至拒绝接受凶手的头颅,要一个无辜的人代罪犯受过,把惩罚转移到对方部族最有名望和最受重视的人身上,认为这样才能给予仇敌最大的伤害。如果他们真把这个人杀死了,那么又轮到自己落入随时遭到报复的危险之中。血债的利息和本金累积起来,这些家族的每个人都过着怨恨和疑虑的生活,有时甚至过了50年,这笔血海深仇的账还是无法算清。[137]嗜血的风尚根本不知怜悯与宽容为何物,不过基于荣誉的要求,倒是能够对其有所制约,每次参加械斗的人员,在年岁、力气、数量和武器方面必须概括相等。在穆罕默德以前的时代,每年有长达2个月甚至4个月的节间,无论是本族还是对外的敌对行动,基于宗教的要求都不得拔刀相向,这种局部的休战强烈表现出阿拉伯人习惯于无政府状况和黩武好战的特性。[138]
商业和文学发挥温和的影响力,使得阿拉伯人劫掠和复仇的精神能够有所节制。孤寂而隔绝的半岛四周围绕着古代世界最开化的民族,商贾是全人类的朋友,每年前来的商队最早将知识和礼仪的种子传入这些城市,甚至进入沙漠里的帐幕。不论阿拉伯人的世系出于何处,他们使用的语言与希伯来语、叙利亚语和迦勒底语有同一语源。部落独立的标志是他们特殊的方言[139],但是每个部族,又以自己的方式,喜欢加上麦加那种精纯而清晰的词汇。阿拉伯就如同希腊一样,言语的完美超越文雅的举止,它的词汇可以区分80种蜂蜜、200种蛇、500种狮子和1000种剑的名字,而且有一段时期这部极其冗长的字典,全部保存在不识字者的头脑之中。荷美莱特人遗留的纪念碑使用已经废弃的神秘文字,但在幼发拉底河两岸发明的库法字体[140],后来经过演变成为现代字母的基础,新近发展出来的字母体例是在穆罕默德出生后,由定居在麦加的外乡人所传授。