第二章 骚乱之夜（第4/6页）

“你们打算把派迪的家人怎么办？”她问。

“我和你妈妈可以把派迪太太和她女儿接到咱们家来，然后……”阿奇先生停住了，怪怪地看了她一眼，好像她吓着了他一样，“我想告诉你，蒂凡尼，事情并不像表面上那么简单。在我们都还年轻的时候，塞斯·派迪是个蛮正派的小伙子。不是矮子中间拔高个儿的那种，是就他本身来说，他是够正派的了。只是他爸爸真的是个疯子。我是说，那个时候的人们都不是那么讲究，你要是不听家长的话，脑袋瓜准会挨修理。可是塞斯的爸爸呢，他用的是一根粗粗的大皮带，上面有两个铜搭扣，只要他什么时候看塞斯不顺眼，都会上去抽他一顿——一点儿也不夸张——他总说要给自己的儿子上一课。”

“我看他真是教会了自己儿子怎么打人。”蒂凡尼说道。但是她爸爸示意她不要插话。

“接下来又是莫莉的问题。”他接着说，“莫莉和塞斯之间的事很难说得清，他们几乎可以说是天生的一对——实际上，他们俩都有一些问题。但我想他们在一起时也曾有过快乐的时光。那时候塞斯是牧人，时常赶着牧群上大城市去。干那一行不需要你学什么，他赶的羊可能都有比他聪明的，不过那总归还是一份差事，他能拿到工钱，没人会说那有什么不好。问题是，他经常赶着羊一走就是好几个星期，把莫莉一个人留在家里，然后……”蒂凡尼的爸爸停住了，表情有些尴尬。

“我知道你要说什么。”蒂凡尼说，她想帮他解围，但他很小心地忽略了她的好意。

“我并不是说她是个坏女人，”他说，“只是对于有些事，她一直都是糊里糊涂的，又没有什么人指点她。当时，常年都有形形色色的过路人、旅行者在她家门口来来往往，有些还是相当帅气的小伙子。”

蒂凡尼很同情自己的爸爸，瞧他愁眉苦脸地坐在那儿，尴尬地跟自己的小女儿讲一些他觉得她不应该知道的东西，要多别扭有多别扭。

于是她凑过去，在他脸上又亲了一下：“我明白，爸爸，我真的明白。安珀其实不是他的亲生女儿，对吗？”

“谁知道，我可没那么说。她有可能是。”他难堪地回答。

事情也就麻烦在这里，对不对？蒂凡尼想，如果农夫派迪能搞清楚安珀到底是不是他女儿，也许他还能知道该怎么办。也许吧，这种事你永远也说不清。可他偏偏就是不知道。有些时候呢，他觉得已经说服自己了；有些时候呢，他又会想到最糟的可能。对于一个像派迪那样不擅长思考的人来说，那些阴暗的想法会在他脑海里来回翻腾，直搅得他整个脑子都乱成一团。而一旦头脑停止工作，他的拳头也就开始行动了。

蒂凡尼的爸爸仔细看着她：“这样的事你都知道？”

“嗯，知道。我们有个说法叫‘挨家巡查’，每个女巫都有这个责任。请你理解我，爸爸。我是见识过可怕的事情的，有些事情——还是人们见怪不怪的那些事情，因为人们的‘见怪不怪’才更加可怕。我知道人们关起门来以后那些小秘密，爸爸。它们当中有些是好事，有些是我不愿意告诉你的坏事。做一个女巫就免不了要接触这些！我们必须学着体察各种事情。”

“是啊，你知道，生活对谁都不是全然美好的……”爸爸重新开了口，“有些时候——”

“靠近斯莱斯有个老太太。”蒂凡尼打断了他的话，“她在自己床上死了。事情本身没什么，真的，她活到时候了。可是她在那儿躺了两个月，邻居们两个月没看到她，居然没人觉得事情有什么不对。他们斯莱斯那边的人可真够呛。最糟糕的是，她的猫关在房子里出不去，就开始以吃她为生。我是说，她生前特别爱猫，她自己可能不介意被猫吃，但是有一只猫在她床上生了小猫，就在她死的那张床上。现在这件事到处都传开了，害得我想给那些小猫找个新家都找不到。真可惜，都是那么漂亮的小猫，长着可爱的蓝眼睛。”

“呃，”她爸爸说，“你刚才说‘在她床上’，你的意思是……”

“那时她还躺在上面，当然了。”蒂凡尼说，“我有时候必须跟死人打交道，没错，第一次看到死人的时候，你会有点想吐，然后呢，你就会意识到，嗯，死亡也是生命的一部分。如果你把生和死想成是一张清单上罗列出来的一系列事情，只要逐一把它们做下来就好，你就不会感觉那么难过了。你可能还会哭一下，不过最多也就那样了。”

“没有人帮你吗？”

“哦，我到处敲门找人帮忙的时候，有几位大姐出面帮我来着。不过说实话，那个老太太平时就和街坊四邻没什么来往。有时候就是这样的，总有人消失在了无人问津的角落。”她停了一下，又说，“老农场那个旧谷仓还没人用吧？你能不能请人帮忙把它收拾出来给我用？”