十六

父亲发现全家十二口人，竟然没有一个人有工作，便询问当年贩人集团的伙计：“你们现在都干吗呢？”答：“帮人搬家。”于是父亲也当了搬家工。

为了多挣钱，父亲干的是远途搬家，运输工具就是一辆三轮车。他往往驮着几百斤东西，往返于北京、天津，一次出工便两天两夜伏在车上，双脚片刻不停。父亲在路上从不吃饭，其实全身血脉潮涌不止，肺中一气吞吐不绝，又怎吃得下，不如就势一路蹬下去，只是心里憋闷万分时，蹬至无人处，大喊一声：“啊啊下萨麻哈。”

一天夜里，除了父亲，还有一个赶粪车的老汉也在走夜路，虽然气味难闻，但夜里实在寂寞，父亲便和老汉并排行驶，边蹬边聊。老汉讲的都是跟粪便有关的知识，父亲讲的都是自己的辛苦，觉得生活毫无希望，老汉就唱了一首民歌劝他，歌词如下：

天上星星亮晶晶，

天下穷人叫哼哼。

谁说穷人穷到底，

臭屎也有发热时。

老汉解释说，粪便发热后就成了沼气，能够发电。老汉的话给了父亲极大的鼓励，父亲默念着：“臭屎也有发热时。”觉得双脚有力，蹬得飞快而去。

他蹬了四年的平板车，一直蹬到母亲和曾湘萍大学毕业。母亲回来了，曾湘萍没有回来。爷爷就劝法师：“资产阶级的人就让她回到资产阶级中去吧。”法师嘀咕了一句：“如梦幻泡影，如电亦如露。”转身依旧面壁。

四年的劳工生涯给父亲打下了深深的烙印，母亲见到了一副民工模样的父亲，不禁泪流满面：“你还有手劲吗？”

父亲：“手劲倒是有，只怕你不喜欢了。”

母亲：“要不咱们再到北大的长椅上坐坐？”他俩去的时候，四岁的张招考大吵大闹地也要去，就带上了。

未名湖畔，北大长椅。父亲呆呆地坐着，望见湖水中自己的倒影，竟是个黑瘦蛮野的形象，与身边的母亲哪有半点般配，只觉物是人非，造化弄人，不由得对水长哭。

张招考不知发生什么变故，叫了声：“爸，你什么东西掉水里了？”便扑通一声跳进了湖中，父亲母亲都大感欣慰，说：“这才是咱们的孩子！”他俩在河边幸福地坐了很久后，母亲忽然问父亲：“什么时候救他？”

张招考在父母感情加深的一天，淹了个半死。