六

行走到天亮时，我搭上了一辆车，在上午十时回到北京。

山野里的蚊虫毒性很大，我的脸上被叮了好几个包，带动整张脸鼓起——那是他死后没有经历过的肿胀变形吧？

距家门四十米远，我停了下来。我家居一楼，窗户外有棵石榴树，正在成熟季节，吐露出一个个红艳的浑圆。

植物类如此美丽。作为一个动物类，我正在面临每一个雄性个体相应上一个雌性个体的重大时刻，但人类作为地球物种的怪异分枝，所有问题要复杂一些。

我买了张报纸，发誓只要一看完，就立刻回家。但我的誓言没有实现，当我看到报上说美术馆正在举行西藏唐卡展时，便去了那里。

看着唐卡，我不知自己为何要来。我的体能已在一夜行走中耗尽。掏出手机，我用仅剩的力气给倒霉的新郎打去电话：“你说我要娶她，便会别扭终生——什么意思？”

回答是：“嗨，你自己也该知道。”

我挂了。

此时眼前出现一个熟悉的形象，一位手心红润的女性背我而立，攀附在一尊牛头怪兽上，那是我多年所画的大威德金刚。它依然闪动它空茫茫的眼神。

这种眼神我多年画不出来，眼睛是人类最丰富的表情器官，无论怎样画都会有喜怒神情，真不知西藏画师如何解决这一技术问题。

展览厅门口威武地坐着一个藏人，应该是办展览的画师，我上前询问。他以生涩的汉语对我说：“不是从技术上解决，是从心上。”

虽然我画大威德金刚多年，但这一形象的含义却从不明白，便祈求西藏画师告诉我。画师好奇地问我为何要知道，我颠三倒四地把我的绘画生涯、死去的朋友、斜线上的同学都说了出来。

不知他能听懂多少，等我停下来，他开始讲述。他以悠扬的音调讲着一种我听不懂的汉语，引来许多围观者。我惶恐地环顾左右，无意中瞥见大威德金刚画幅上空茫茫的眼神，悟出了一个属于我的含义：

人类是地球上覆盖面最广的大型物种，之所以分布广阔，是因为个体与个体之间相互排斥，所以吝啬与冷漠是人类的基本特性。个体与个体也有极度密切的时刻，就是男女相亲之时，即便是极恶之人也会在这一刻有一丝温情。

在这一刻，如有灾难降临到与自己相亲的女人身上，即便是极恶之人也会有一丝发自心底的震惊吧？

牛头怪兽便是这种震惊的形象化。用这一刻的痛苦悲愤，激发出关爱他人的慈悲，攻破人类心里坚固的吝啬冷漠，所以名为“大威德”。

它的眼神是悲愤到极处才有的空茫。

我也曾发出那样的目光。

听到女同学三年前的事件，我两眼空茫茫的没有了定点，这世上没有什么能挽回灾难，所以也不值得一看。把她带回家的夜晚，我依靠幻想与她做爱，使她遭受厄运的那股邪恶，就在我身上。挽回灾难的方法，是我对此负责。

她一直待在家里等我回来。

见我归来，楚楚可怜地说：“对不起，你家的石榴被小孩摘走了。”

我让她看家的嘱托，令她找回了一点女孩的感觉，想让我归来后见到家里焕然一新。拖地时，她抬头见窗外的石榴被小孩摘走，急忙跑了出去，但那些小孩动作灵活，她一个也没追上。

她气愤无比。我说：“那些石榴虽然长在我的窗外，但不是我的呀。”她恍然大悟，我俩笑了很久，最终她说：“那你给我也摘一个吧。”

我去摘石榴，发现树下有只蟋蟀，便捉了回去。

晚上，我和女同学相抱而睡，听到一串昆虫的鸣叫，调子竟像那首傣族歌曲《石子天堂》，我的女同学惊醒，我对她说：“不要怕。那是我最好的朋友为我们祝福。”

她为我的风趣幽默打动，紧紧抱住我，听着昆虫的鸣叫，再一次睡去。睡梦里，我见到他坐在花园，他的周围有许多忧伤的人形，他起身，向他们走去。

梦中的我视线模糊了，我梦见自己的双眼在流泪，只有耳朵尚且听到他的声音：

如果你感到忧伤，就往水里扔块石头。

看水纹消失，想着一切都能过去。