2 守护天使(第3/3页)

摘自格林·泰勒·西姆斯的田野调查笔记:上了年纪的家庭成员还要在孩子们的桌子旁逗留一会儿,为沙门氏菌做一番祷告。为卡在气管里的鱼刺祈祷。年轻人拉着彼此的手,勾着头,为严重的中风和心脏病发作做祷告。

回声·劳伦斯:以前吼吼总是说:“这一辈子最大的安慰就是回头望去,看到别人的日子比你过得还悲惨,他们全都排在你的身后。”

射手·敦云:每次开始在夜里撞车派对之前,我们这组搭档都要一起出去吃晚饭。无论吃什么,吼吼用的都是同一只叉子,格林·泰勒·西姆斯就看着他,嘲笑他。吼吼不是傻瓜,他只是永远都没法让自己用一用塑料勺子。

在吼吼背后,格林总是管他叫作“哈克贝利·废物” [22]。

摘自格林·泰勒·西姆斯的田野调查笔记:敦云先生把吼吼称作“牙仙”。

回声·劳伦斯:听明白喽。半夜三更在米德尔顿,射手·敦云和我在通往他家农庄的岔路口停了车,就在刷着“凯西”的信箱旁边。那座房子就在大片大片的庄稼地中间,白色的,门前有一个长长的门廊,斜屋顶,屋顶窗俯视着门廊——那就是吼吼在阁楼上的卧室,里面贴着牛仔壁纸。

房子的墙根附近长着一丛丛的灌木和花,割过的草从铁篱笆的网眼里冒了出来。我们看到一座被刷成了褐色的粮仓,粮仓几乎完全被房子给遮挡住了。剩下的就全都是小麦了,老驴的凯迪拉克四周的地上就围了整整一圈。射手摆弄着电台,搜索着最新的交通信息。

发自车手之友全真播报交通广播电台的报道:温馨提示。注意,城中高速路往西方向67英里处右侧车道发生了轻微的两车相撞事故。两辆车均为婚礼用车,后保险杠上全都挂着易拉罐。车速较缓,路上的司机都好奇地盯着两对尖叫着并互相投掷着婚礼蛋糕的新人。当心女傧相们和路面上的大米……

回声·劳伦斯:射手靠着司机座位边的门睡觉了,打着呼噜。我一直等着艾琳·凯西仍然活着的迹象,想确认现在还没有神秘的陌生人将她勒死或扎死。

老驴·纳尔逊:1913年人类学家汉斯·莱克 [23]在奥杜威峡谷 [24]发现早更新世 [25]积土层中埋着的一个现代人头骨。告诉我,这是怎么一回事儿?说说看,为什么在阿根廷的布宜诺斯艾利斯,还有意大利的雷加佐尼的早更新世和中更新世的岩层中,都曾出土过现代人类头骨?

射手·敦云:我们在他们那个令人作呕的墓地里溜达来溜达去,就是一片被修剪过的杂草地。可是,我们没有找到吼吼的坟墓。很奇怪吧?我们在一本电话簿上找到了他铁哥们博迪·卡莱尔的名字,接着又在一条土路的尽头找到了他的拖车。抵在车厢上的风滚草已经堆到了车窗那么高,泥地的院子里拴着一条嗷嗷叫的斗牛犬。这时距离日出还有好几个小时。我们甚至都没有敲一敲拖车的门。

回声·劳伦斯:得了吧!我压根就没见到艾琳·凯西。我们甚至都没有敲一敲她家的门。我们只知道她已经死在那座农舍里了。

华莱士·布瓦耶(汽车销售代表):卖汽车卖得久了你就会发现一个事实——没有谁是极其独一无二的。每一个孤零零的怪人肯定都来自一大群怪人。奇怪的是,等你到了斯洛伐克一个脏兮兮的小村子,突然间就连安迪·沃霍尔说的那些话都变得很有道理了。

回声·劳伦斯:饶了我吧。拂晓的时候乡巴佬警长把车停在了我们的车旁边,然后举着喇叭嚷嚷着说我们违反了联邦政府颁布的《卫生应急授权法》和《I-SEE-U戒严令》 [26]。我们可不想把凯西夫人一个人扔在那里,无人保护,可是这位“首席警长大人”拿枪指着我们,还对我们说:“你们几个全都到镇子去一趟,接受一些调查,怎么样……”

摘自格林·泰勒·西姆斯的田野调查笔记:在米德尔顿,癞皮狗永远有权占道。