海滨之夏
开始野营前,我们去了海边。
白日漫长,在太阳变危险之前。
妹妹趴着,读悬疑故事。
我坐在沙子里,望着水。
你可以用沙子盖住
身体中不喜欢的部分。
我盖住脚,让腿显得更长;
沙子爬上我的脚踝。
我俯视我的身体,离水远远的。
我成了杂志告诉我应该成为的样子:
像小马驹。我是静止的小马驹。
妹妹不耐烦这些调整。
当我告诉她盖住脚,她试了几次,
但厌烦了;她没有足够的意志
去维持一种欺骗。
我望着海水;我留意别的家庭。
婴儿到处都是:他们脑子里在上演什么?
我无法把自己想象成一个婴儿;
我无法描画我无思想的样子。
我也无法想象自己是个成年人。
他们都有糟糕的身体:松垮垮,油乎乎,完全
受制于作为男和女。
日子总是一成不变。
下雨的时候,我们待在家里。
太阳出来,我们跟着妈妈去海边。
妹妹趴着,读她的悬疑故事。
我两腿摆好坐着,模仿
我头脑里浮现的样子,我相信那是真实的自己。
因为这是真实的:我不动时我是完美的。