海滨之夏

开始野营前,我们去了海边。

白日漫长,在太阳变危险之前。

妹妹趴着,读悬疑故事。

我坐在沙子里,望着水。

你可以用沙子盖住

身体中不喜欢的部分。

我盖住脚,让腿显得更长;

沙子爬上我的脚踝。

我俯视我的身体,离水远远的。

我成了杂志告诉我应该成为的样子:

像小马驹。我是静止的小马驹。

妹妹不耐烦这些调整。

当我告诉她盖住脚,她试了几次,

但厌烦了;她没有足够的意志

去维持一种欺骗。

我望着海水;我留意别的家庭。

婴儿到处都是:他们脑子里在上演什么?

我无法把自己想象成一个婴儿;

我无法描画我无思想的样子。

我也无法想象自己是个成年人。

他们都有糟糕的身体:松垮垮,油乎乎,完全

受制于作为男和女。

日子总是一成不变。

下雨的时候,我们待在家里。

太阳出来,我们跟着妈妈去海边。

妹妹趴着,读她的悬疑故事。

我两腿摆好坐着,模仿

我头脑里浮现的样子,我相信那是真实的自己。

因为这是真实的:我不动时我是完美的。