第二十五章 转 身
俊辅那时说的话,久久萦绕在悠一的心里。他想忘了。可越想忘,就越牢牢地挡在他的眼前。
梅雨怎么也停不下来,康子的生产也推迟了,已经比预定的;日子晚了四天。不仅如此,康子那样健康度过的孕期,到最后阶段却出现些令人担忧的症状。
血压超过150,脚也看到轻轻的浮肿。高血压和浮肿往往是妊娠中毒症的前兆。6月30日下午最初的阵痛发生。7月1日深夜,每隔15分钟袭来一次阵痛,血压达到190,她还说有剧烈的头痛,医生担心是“子痫”的症状。
经常就医的那个妇科部长,几天前让康子住进自己大学的医院,阵痛过了两天,还未见分娩。寻找原因,这才发现康子耻骨的角度比别人小。在妇科部长的主持下,决定实行“钳子分娩术”。
7月2日放晴,像是梅雨时期偶然造访的盛夏前锋。一大早,康子娘家的母亲就开车来接悠一,因为悠一以前说过,分娩当天要在医院里守着妻子的话。亲家母互相彬彬有礼的寒喧过后,悠一母亲说,实在自己也想跟去,但带病之身,在旁边反倒添乱,就不去了。康子母亲是个胖胖的健康的中年女人。
坐上了车,她那乎日的习惯,让她耍弄起悠一来。
“康子常说,你是个理想的丈夫,我也就此长了不少见识呀。我要是年轻些,不管你有太太还是没太太,可不会放过你的呀。老是让人找上门来讨厌吧。我只有一个请求:请圆滑地骗骗康子。骗的一方笨嘴笨舌那就是真的没有爱情了。我可是守口如瓶的人,对我说说真情吧。最近有什么有趣的事吧?”
“不行哟,我可不上当。”
这个像朝阳里躺着的牛似的女人,要是向她坦白“真的事”,她会产生怎样的反应叼,这危险的想法忽然在悠一的脑子里升起来;这时忽然又被眼前夫人的动作吓了一跳:她伸过来的手指去碰他额上垂下来的头发。
“啊呀,我还当是白头发呢,原来是头发在发光呀。”
“真的吗?”
“所以我也吃了一惊。”
悠一看着外面灼热的亮光。这上午大街的的一角,康子正受着阵痛的折磨。这时,悠一的周围能清楚看见那明确的痛苦,‘他觉得手掌上能掂量出那痛苦的分量。
“不要紧吧。”女婿问了一声。康子的母亲像是瞧不起这份不安似地回答说:“不要紧的。”她知道只有用这种乐天的自负才能让这个年轻而又没有经验的丈夫放心,女人的事只有女人最清楚。
车在一个十字路口停下的时候,听到了“呜鸣”的警报声。一看,爽朗得简直像童话色彩和光泽的鲜红耀眼的消防车开过灰色的煤烟熏污的街道,飞驰而来。车体跳跃着,车轮轻轻地擦着地面,周围轰响着,腾空飞起来似的。’
消防车从康子母亲的车旁掠过,两人从开动起来的车子后窗,找着会失火的地方,可没看到失火.
“真傻哟,这种天气会失火。”
康子的母亲说。这样的炎炎烈日之下,即使身边着火也不可能看到火焰的。说是这么说,肯定有什么地方确实着火了……悠一进了病房,给受着煎熬的康子擦去额上的汗,在临近分娩时间之前,自己跑来医院,他总觉得有些不可思议。一定是什么近似冒险的快乐,诱惑他前来的吧。不管去哪里,他不可能从康子的痛苦中摆脱,一定是对她痛苦的那种亲近感驱使年轻人奔赴到妻子身边的吧。平时那样不想回家的悠一,像“回到自己家”似地来到妻子的枕边。
病房里很热。通阳台的门开着,白色窗帘挡着光线,那窗帘不过偶然地让风鼓起来一下。昨天为止,雨和凉气持续着,所以也就没开电风扇。母亲一踏进病房,赶快又跑出去打电话让家里送电风扇来。护士有事去了也不在房里。剩下悠一和康子两个人。年轻的丈夫擦擦头上的汗。康子深深吐了口气睁开了眼,紧紧抓、住悠一的手稍微松开了一点,手心里全是汗。
“又稍微疼得好些了。现在又不疼了。这可坚持不了多久。”
她像刚才注意到了似地,打量了一下周围。——“怎么这么热呀?”
康子舒服的样子让悠一看了害伯。安定下来时她的表情里,悠一比什么都害怕的日常生活的片鳞又苏醒了。年轻妻子让丈夫帮她拿面镜子过来,她用手指梳理着因痛苦揉乱了的头发。没有化妆、发青的、还有些浮肿的脸上,有一种她自己怎么也无法读出痛苦祟高性质的丑陋。
“很难看,真对不起。”她用只有病人才会有的自然令人同惰的神态说:“不久,我会漂亮起来的。”
悠一从上往下看着这张让痛苦折磨过的娃娃脸。“怎样来说明呢?”他想着。正是因为这种丑与痛苦的缘故,他才能够这样靠近妻子,沉浸在人类的感情里。在充满爱,自然的美与和平时候的妻子,反而会让他游离人类的感情,只让他想起自己那没有爱的灵魂。这些怎么能够说明清楚呢?不过·,悠一的谬误在于他顽固地不相信,自己现在的体贴中,也混杂了世上一般丈夫的体贴。