夜雨蛤蟆

小学的语文课本上，有青蛙的介绍。青蛙生活在水塘里，坐在绿色的荷叶上，下面清莹的水中，欢快的鱼儿在游动。在童年儿时的记忆中，无水不清澈。即使水底有深及膝盖的污泥，站在污泥里不管将水搅到多浑浊，秽物都会很快沉淀下来。就像村里家家户户的水缸，在撒入明矾后，水就会变得更加纯净，可以直接饮用。

少年时代的我们，经常俯身河边，像牛羊一样饮水，也不会生病；在夏天的时候，像鸭鹅一样在水里嬉戏。甚至在雨中奔跑，浑身湿透，想的也是：“啊，今天不用洗澡了。”好像在天空高处，有人拧开了喷头，让我们沐浴其中，只有欢快，不觉污秽，也不担心回家后会头痛发热。我们也就索性收了雨伞，在雨中奔跑。

从天上到河床，这样的水到哪里去了呢？现在还有多少河水，能照出河畔行走的人影，倒影惹人爱怜，让人忍不住对着水里的身影挤眉弄眼呢？

还有青蛙，书上说它是益虫，能保护庄稼，吃很多害虫。在我们幼小的心中，固然觉得它了不起，但不还是经常捉了一只虫儿绑在线上，去钓青蛙，作为鸡鸭的食物吗？现在青蛙少见，而且还听说有很多变种。长大后，我们就不再像少年时那样，或者是在池塘边，将诱饵垂到荷叶上，去垂钓青蛙；或者是在插秧季节，穿着雨鞋，拿一把手电，走在田埂上捉青蛙。那时候，我们甚至能将青蛙作为玩具，让它肚子变圆，让它呱呱鸣叫，让它身首异处，让它成为一道美味的菜肴。也担心过，我们这样捕杀青蛙，会不会带来不好的影响。现在在我的家乡，不仅青蛙少了，连鱼虾鳖鳝也都少了。物以稀为贵，这些野生的物种又遭到更多的捕杀。如此恶性循环，真不知道在有生之年，它们会不会真的消失。

即使如此，我也从来不曾担心过蛤蟆，好像它从来就不是一个物种。蛤蟆，学名叫蟾蜍，溧阳方言叫“懒疱疙”（音译），顾名思义，它动作迟缓，像个懒人，树懒也是因此得名的；它像疱疹病人一样，浑身是气泡疙瘩。这样的一个怪物，让人恶心也就很自然了。

蛤蟆跟青蛙区别是如此之大，就好像东施和西施。青蛙能跳，蛤蟆只能爬行，偶尔跳一下，也像跛子一样，离地面不高，姿势也不漂亮。青蛙有一身漂亮的皮肤，需要更多的养护和滋润，所以，总是在水边看到它，听到它们的歌唱。蛤蟆呢，一身糙皮糙肉，经常躲在瓦砾丛中，所以经常在墙脚边院子里看到它们，像噩梦一样。

很少有人敢将蛤蟆放在手里。我们厌恶蛤蟆，惩罚蛤蟆，但我们不敢离它很近，只是用树枝抽它，用石头砸它，让它皮开肉绽，血肉模糊。现在想想，仍然觉得不可思议，为什么对丑陋到顽强地步的蛤蟆，我们会对它的血肉之躯那样视若无睹呢？

对蛤蟆的厌恶，还有更深的记忆。蛤蟆的额头部，是有毒腺的。蛤蟆不会主动喷射毒液，但是毒腺的威慑，也让它不会成为其他捕食者的美餐。据说，除了赤练蛇，其他蛇类都不会捕食蛤蟆。当然，这种说法我也不知真假，只听大人们说起过。赤练蛇捕食蛤蟆，也很少见，美其名曰“龙虎斗”。相传，出现龙虎斗的地方，在其地下深处埋有宝藏。这当然是乡人闲话，经不起推敲。

有一次，我倒是真的吃过这种毒液的苦头。那天，一只蛤蟆爬到了我们的视野中，我们开始折磨它，用树枝抽打它，用土石砸它，当然是离得远远的。到最后，这只可怜的蛤蟆，就趴在地上奄奄一息了。我还自告奋勇，要砸它个稀巴烂。

这种残忍也不知道从哪里来的，活该要受到惩罚。我举起半块断砖，走到垂死的蛤蟆旁边，举得高高的，狠狠地砸了过去，就像狼牙山五壮士向日本士兵扔石头一样。可能，在当时我也喊了口号，像一个烈士一样。砖头准确地将蛤蟆击中，力道之大之猛，几乎将蛤蟆的身体断成了两截。

但是，这块砖头也将蛤蟆额头部的毒液挤压了出来，有一两滴溅到了我的左眼中。我顿时觉得眼前一黑，像有洋辣子的毛掉到了眼睛里一样疼。其实，洋辣子毛从来没有掉到过我的眼睛里，也没有掉到过其他人的眼睛里。洋辣子毛只会掉到我们裸露的皮肤上，很快肿胀成一块饼的形状，让我们疼痛异常，哭爹喊娘。只有这种疼痛能够比拟。当时，我以为我要瞎了，就在地上上窜下跳，几个人都按不住。

那只蛤蟆可能已经死了，异常安静地趴在那里，一动不动，它会渐渐风干成一张皮，但还是保留着蛤蟆的样子，然后慢慢消失不见。

我已经记不清楚自己是怎么熬过来的。虽然我还能看东西，但左眼的视力已经大不如前，之后我再也不想看见蛤蟆了。当我不小心看见蛤蟆的时候，我就会发出歇斯底里的尖叫，同时想自己为什么不是个瞎子呢？如果有人向我的脸上扔一只蛤蟆，我会将我的一只眼睛挖出来回扔给他；如果他扔过来两只蛤蟆，我会将我的一双眼睛全挖出来都扔给他。