作品1号 不畅销小说写作指南（第5/12页）

谁知这只是开始。接着，牛导又把我们全体拉出去，带到了洋楼后面不远的一块菜地附近：“热完了身……”

“啥？刚刚那只是热身？”我问。牛导看了我一眼，面无表情。老李在旁边扯了扯我的衣服，示意我别说话。牛导接着说：“今天的主要内容就是这块地。”他拉了另一名农妇过来，“具体怎么分配，你们听张阿姨的。”

“这不是写作培训班吗？为啥要干这个？”我没忍住继续问。没等牛导开口，其他人已经开始教育我：“啧，你怎么能这么想呢，搞文学哪能没个好身体？”“就是，你看过村上春树吧？人家天天跑步，还坚持参加马拉松。”“意志力是任何事情成功的第一步！”不愧都是作家，名言警句张口就来。

这回老李也不再拉我，主动往旁边挪了两步，好像要和我划清界限似的。

看得出来，人群里差不多有一半是小时候干过农活的，可已经脱离农民生活几十年，哪儿还熟悉这个？再说现在也早就进入现代化农业社会，让我们回返农耕时代明显是给我们出难题。在那位张阿姨的指挥下，各人手忙脚乱拿起农具，很快便听到这里一声尖叫，那里一句抱怨，不是弄伤了自己就是被虫虫草草吓了一跳。郑梦风姿卓越般站在人群里，左右不时有人愿意帮她一把，不过都被她婉言拒绝：“这怎么能让人代劳呢。”我心里有些感动，然而老李的话还在我脑中盘桓：“小心别被她……”别被她什么？

午饭过后休息一小时，下午继续莳弄菜地。如此一日结束，所有人都精疲力尽，草草吃了晚饭，无力开口说话。

饭毕，牛导又出现了，手里捏着一张纸条：“有件事我本来觉得没必要说，但既然有人在意见箱投了纸条，我相信你们中肯定不止一人有这个意见，我还是来解释一下吧。”他清了清嗓子，“今天的课程有人没来，不是我们没发现，而是这位学员确实有病，有医院证明，因此在房间静养。”

“这说的是谁？”我问。

“还能有谁？”老李说，“耿小路呗。”

“你怎么知道？”

“纸条上写的。”

好在我还算机灵，及时打住，没有继续追问一句“你怎么知道”。

这一天结束，晚上睡觉时，我忍不住问老李：“李老师，您这个身份为啥还要来上这个班？”

他没说话，而是指指墙上挂的那幅字。

“什么意思？”

“‘不要因为走得太远而忘了为什么出发’，我们啊，就是走得太远了。”

“哦，更上一层楼。”我小心翼翼地理解。

“什么更上一层楼啊，我们这是回炉再造，重找初心。”

“什么初心？”

“对文学的初心啊。”

“您的意思是，您写的那都不算文学？”

老李看着我：“小王啊，你还年轻，还在看山是山的阶段。”

我越听越云里雾里：“那么您呢？”

“我们都是看山不是山了。”

“那么您现在是想……”

“再次看到山啊。”

“哦——”我假装心领神会，“那么，再次看到山，都得上这种培训班？”

“你以为这是普通的培训班？”

“那是？”

“这是大师班！”

“上了这个班就能变成文学大师？那人人都来上一下，世上岂不立刻有了许多大师？”

“你以为这是人人都能来的？”

“不然？”

老李“呵呵”一声冷笑：“这个班只有它来找你，你不能去找它。你要是想主动报名，就一辈子也别想被大师班选上了。”

“那他们选人的原则是什么？”

“不知道。”老李看着我，“本来我是有些想法，现在，我是真不知道了。”

他说这话的样子好像是因为我的出现，打破了他原本总结的一些规律。我没好意思继续往下聊，趁老李没睡着之前抓紧让自己睡了过去。

第二天的课程照旧是早上先出门去岛上跑步，回来之后继续种地。除了我之外，大家虽然干得是满头大汗，不成人形，但都仿佛乐在其中的样子，即便脸有苦楚，也是闭嘴不言。第三天依然如此。我终于忍不住了：“到底啥时候才能教人写东西？”

“年轻人，有点耐心。”老李劝我。

第四天，牛导宣布今天开始不跑步了。人群里发生一点点骚动，大家嘴上不说，脸上的表情都放松下来。没人注意到从早饭起门外就一直传来大型货车开进开出的声响，等到牛导带我们走出去，指着地上的一堆砂石和麻布口袋，表示今天的课业是把这些砂石运到码头，我们才意识到不对。

“啥意思？怎么运？”

“人力啊。”牛导一副这还用问的神情。

“我操？”不知谁喊了一声。