平交道口（第2/6页）

“昨天我去了彭保罗，看看天狼星轿车，”几天前的一个晚上他妻子说，“这车不错，邓斯坦。我不明白为什么我们现在不能买。如果像你说的那样手头紧，我们可以分期付款。”

“我不想开这个头，”思韦特答道，“分期付款，你根本搞不清楚什么东西是你的，或者钱付到哪步了。”

“也许你不想要，”他妻子尖刻地回复，“但是我呢？为什么我要坐一辆寒酸的早就过时的老奥斯汀出门，而我所有的朋友都有辛格斯、戴姆勒和林肯？看看迈拉·特纳的新劳斯莱斯吧。我告诉你，我在乎，而且我不会再忍受了。”

“我都知道，希尔达，”思韦特软弱地说，“我知道这是你应该有的，而且应该尽快得到，但是我们必须等等。相信我，现在我没有钱。”

她的脸上浮现出冷酷固执的表情，这是他熟知和害怕的。这样的争论太多了。“我不想打探你的秘密，”她以一种强硬的口气说，“即使你另有资产我也不会问的。不过我要告诉你，如果你不订那辆车，我订。我不明白自己为什么只考虑你的好恶，而不是我的。我想你至少能付首期款吧？”

思韦特叹气。他缄口不言是因为他知道妻子有她的道理。并不是因为缺钱或没有能力买高档车才让他忠诚的伴侣变得多疑、陌生，才让幸福的家庭生活化为噩梦，而是因为她对他缺乏信任。因为她知道，每年都有几百镑的花销他不愿记在账上。希尔达·思韦特不是傻瓜，以前他试图瞒着她，结果却让她疑心更重。但他相信如果不是钱的麻烦，他们一定会重现往日的亲密关系。但只要约翰·邓恩存在，他就永远不能如愿。

上帝啊，他多么憎恨这个男人！关于平交道口的想法又出现在他的脑海里。这不是个新主意。几周前他想过那里可能发生的可怕的种种细节。当医生给他开安眠药时，他的计划有了雏形。起初他曾想给那人服下致命的剂量，后来觉得这样太莽撞，还有更高明的办法。只要有那个平交道口，服用平常剂量的药已经足够了。

思韦特绞尽脑汁构思完整的计划。有种感觉让他感到自己被强于自身的力量推向恐惧。如同爱伦·坡小说里的人物一样，他似乎看到房间的四壁向他挤压过来。

就在次日清晨，当思韦特还在犹豫时，邓恩自己结束了这种状况。两人在思韦特的房间谈公事。“抱歉打扰你，思韦特先生，”公司的事谈妥之后，邓恩用嘶哑的嗓音开口了，“但是我又遇到麻烦了，因为我儿子。这次更糟糕，得要五百镑，不然过不了关。我想，思韦特先生，你愿意帮帮我吧？”

出于一种他自己才知道的原因，邓恩的要求总是以帮助一个虚构出来的儿子为名。当思韦特第一次指出这个假设的毛病时，他愉快地接受了，但他后来的要求仍然傲慢嘲讽地用同样的术语表达。

“你那该死的儿子！”思韦特低声回答。虽然这间房很大，他也必须小心不让别人听到。“你要什么不能直说吗？”

“就像你喜欢的那样直接，思韦特先生。”他故作友善地表示赞同，“只是五百英镑。一位绅士给另一位绅士，这不算多。”

思韦特有股冲动想掐住这个东西，慢慢地让他的生命在这个可恶的躯体里窒息。

“五百镑？你怎么不要月亮呢？因为你更容易得到后者而不是前者。”

邓恩搓着手。“哦，别这样，思韦特先生。”他抱怨着，“别这样，先生。这么讲不好。对你这样的绅士，五百镑算不了什么，算不了什么。你肯定不会拒绝这样的小请求吧？”

“你别想从我这儿拿到钱，”思韦特坚定地说，“我会告诉你原因。我没有钱。一小笔钱我还能应付，但不是五百镑。你永远别想拿到。”

邓恩邪恶地笑着。他真的很享受这种情况。

“五百镑，思韦特先生，”他嘀咕着，“你不会骗一个可怜的人说你没钱吧？”

思韦特坚定地看着他。“你别做梦了，”他说，“过去五年我已经给了你快三千镑了，我受够了。别把人逼得太过分。”

邓恩脸上出现了无辜受伤的表情。“太过分？思韦特先生，我不会麻烦你的，一点儿也不会。如果我不确定你能轻松地做到，我是不会向你提这件小事的。先生，你伤害了我的感情。”

“我能做到，是吗？既然你知道这么多，告诉我怎么做。”

邓恩不怀好意地一笑。“我本不应该说的，思韦特先生，但你问我就是另一回事了。既然你问我，先生，那么把买天狼星轿车的事推后如何？奥斯汀还是辆不错的车。对很多人来说一辆五年的奥斯汀已是梦寐以求了。”