第一部 普桑修道院 第三章（第3/4页）

“我真的不知道他出了什么毛病，有时候他简直是个小恶魔。而他在帕斯卡尔太太面前实在很乖巧。”

凯蒂回答道：“喔！她是一号人物，她真的是！她总是会冷不防吓你一跳，不是吗？”

然后她们会一边说悄悄话一边咯咯笑。

“谁是帕斯卡尔太太？”有一天弗农问道。

“喔，我真没想到！弗农少爷，你不知道奶妈叫什么名字吗？”

所以奶妈叫作帕斯卡尔太太。好一个震撼。在弗农心中她一直就只是奶妈；这就好像有人告诉你上帝名叫鲁滨逊先生一般。

奶妈是帕斯卡尔太太！愈是去想，这件事就显得愈不寻常。帕斯卡尔太太，就好像妈咪是戴尔太太，父亲是戴尔先生。非常奇怪的是，弗农从来没深入思考过帕斯卡尔先生存在的可能性（这倒不是说有这样的人存在。以“太太”相称只是对奶妈地位与权威的肯定）。奶妈享有独一无二的地位，就像格林先生一样庄严，虽然他有一百个小孩（还有普多、史卡洛与崔伊），但弗农从来没想过有个与他有关的格林太太！

弗农好问的心灵飘到了另一个地方。“苏珊，你喜欢被叫作苏珊吗？你不会比较喜欢叫作伊莎贝尔吧？”

苏珊（或者伊莎贝尔）发出惯有的咯咯笑声。“弗农少爷，这跟我喜不喜欢无关。”

“为什么？”

“因为我们必须照吩咐做事。”

弗农沉默了。他几天以前才想到了同样的事，不过他也开始了解这种说法不是真的。你不必然要照人家的吩咐做事；一切取决于是谁吩咐你的。

这不是惩罚的问题。他不断被苏珊处罚：待在椅子上不准下来、去墙角罚站，或者不准吃糖果。而奶妈只要脸上露出某种特定表情，透过她的眼镜严厉地看一眼，他除了立刻投降以外，根本无力反抗、无计可施。

苏珊的本性毫无权威可言，弗农明白这一点。他已经发现抵抗成功的快感，而且他也喜欢折磨苏珊。苏珊愈担忧、慌张、不开心，弗农就愈喜欢唱反调。他年纪还小，就好像人类还处于石器时代一般，享受着残酷的乐趣。

苏珊养成了一个习惯：让弗农自己一个人去花园玩耍。缺乏吸引力的她不像温妮那样喜欢花园。更何况，弗农怎么可能在花园里受伤呢？

“弗农少爷，你不会靠近池塘吧，对吗？”

“不会。”弗农说道，同时立刻起意要这样做。

“你会像个好孩子一样，玩你的滚铁环吧？”

“会。”

育婴室再度恢复平静，苏珊放松地叹了口气，从抽屉里拿出一本平装书，书名是“公爵与挤奶女工”。

弗农滚着铁环，沿着有围墙的果园周游一圈。铁环从他的手中逃出，跳到一小块土地上面，正好是这段时间园丁头儿霍普金斯小心翼翼照顾的那块地。霍普金斯坚定又充满权威地命令弗农离开，弗农就走开了。他尊敬霍普金斯。

不玩铁环以后，弗农爬了一、两棵树。也就是说，他用上所有适当的预防措施，爬到大概离地六英尺的高度。他厌倦这个危险的运动后，就跨坐在一张长椅上，仔细思索着接下来该做什么。

大体上，他想的是那些池塘。既然苏珊警告过他不准去，那里就有一种独特的吸引力。对，他要到池塘边去。他站起身来，而就在他这么做的时候，另一个念头闯进他脑海；这个想法来自一个不寻常的景象。

通往森林的门是开着的！

❁

在弗农的经验里，这种事情从来没发生过。他一再尝试要偷偷打开那道门，但门总是上了锁。

他小心翼翼地朝那里靠过去。森林！森林就在门外没几步远的地方，可以直接冲进那绿色的凉荫深处。弗农的心跳加快了。

他一直都想要进入森林，这次可是难得的机会。一旦奶妈回来了，这样的事情想都别想。

但他还是犹豫了一下，并不是大人之前的叮嘱制止了他的行动；严格说来，从来没有人禁止他到森林里去。他孩子气的狡猾早就准备好借口了。

不，是别的事情作怪。对未知的恐惧，害怕那绿荫蔽日的阴暗深处，那与生俱来的恐惧遏阻了他……

他想去——但又不想去。那里可能会有些像野兽那样的东西跑出来追着你，追着尖叫的你……

他很不自在地把重心从一脚移到另一脚。

可是“东西”不会在白天追着你跑，而且格林先生是住在森林里的。倒不是说格林先生还是像过去一样真实。不过，去探索并且发掘一个假装格林先生住着的地方，仍然相当有趣。普多、史卡洛跟崔伊可以各自有自己的房子，用树叶搭成的小屋子。