第五部 乔治·格林 第五章（第3/5页）

秘书带着所有查到的资讯来跟他会合。生还者被一艘挪威船救起，他们会在三天后到达纽约。

赛巴斯钦点点头，脸色不变地下了进一步的指示。

第三天晚上，他回到旅馆，得到的讯息是格林先生已经抵达，住进旁边的套房里。

赛巴斯钦大步走过去。

弗农站在窗边，他转过身来。

赛巴斯钦感到震撼，有事情发生在他的朋友身上，让赛巴斯钦不认得他了。

他们站在那里望着彼此。赛巴斯钦先说话了，说的是整天都萦绕在他心头的事。

“简死了。”他说道。

弗农点点头——很严肃，也很理解。

“是的，”他平静地说道，“简死了……是我杀了她。”

向来不感情用事的赛巴斯钦复苏过来抗议了。

“弗农，看在老天的分上，不要那样看这件事。她跟你一起来——这很自然——别有那种病态的念头。”

“你不了解，”弗农说，“你不知道发生了什么事。”

他停顿了一下，然后继续说，说得非常平静而镇定。

“我没办法描述那件事……你知道，这发生得相当突然，半夜里出事的。我们没多少时间，船翻了，翻成一个骇人的角度。她们两个一起过来了……滑了过来，从甲板上往下滑，她们救不了自己。”

“两个什么？”

“两个人，内尔跟简。”

“内尔跟这件事有什么关系？”

“她在船上……”

“什么？”

“对。我原本不知道。简跟我在二等舱，当然我们也没去看乘客名单。对，内尔跟乔治·切特温德也在船上，如果你刚才没打断我，我正要告诉你这件事。出事了——就像梦魇般——没有时间套上救生圈什么的。我攀在一根柱子之类的东西上面，靠它撑住自己，以免掉进海里。

“然后她们沿着甲板滑过来，那两个人……就朝着我身旁滑过来，往下溜……愈来愈快……海面就在底下等着。

“直到内尔滑过来之前，我根本不知道她也在船上……她往下滑向毁灭……而且大喊着‘弗农’。

“我告诉你，在这种场合，人是没有时间思考的，只能靠本能动作。我可以抓住她们其中的一个……内尔或简……

“我抓住了内尔，抱住了她，像死神似的紧抓着她不放。”

“那简呢？”

弗农轻声说道：“我还记得她的脸……她注视着我……就在她往下落入那绿色的漩涡时……”

“我的天啊……”赛巴斯钦声音嘶哑地说道。

然后在突然之间，他平时的淡漠不见了。他像公牛似的低吼着。

“你救了内尔？你这可恶的笨蛋！你救了内尔，却让简溺死，这算什么？内尔连简的小指指尖都不值，你真该遭天谴！”

“我知道。”

“你知道？那……”

“我告诉你，这不是你所能知道的事情——是某种盲目的本能抓住了我……”

“你该遭天谴……你该遭天谴……”

“我确实遭天谴了，你不必担心。我让简溺死了——而我爱她。”

“爱她？”

“对，我一直爱着她……我现在看出来了……一直如此。一开始我怕她，是因为我爱上了她。那时的我是个懦夫，就像在其他各方面一样企图逃避现实。我抗拒她——她对我所具有的那种力量让我觉得羞愧……我让她经历了地狱……

“现在我要她，我要她……喔！你会说，这就像是我一旦得不到某样东西，就会想要它了——或许这是真的吧，或许我就像那样……

“我只知道我爱简，只知道我爱她，而且她永远离开我了……”

他坐在一张椅子上，用正常的声调说话：“我想工作。赛巴斯钦，出去吧，你是个好人。”

“我的天，弗农，我没想过我有可能会恨你……”

弗农重复说道：“我想工作……”

赛巴斯钦转过身去，离开了房间。

❁

弗农纹丝不动地坐着。

简……

像这样受苦，这么想要某个人，是很可怕的……

简……简……

是的，他一直爱着她。在第一次见面以后，他就一直无法避开她，在某种比他更强大的力量牵引下，他被她吸引了……

傻瓜跟懦夫是会害怕的——永远都在怕，害怕任何深刻的真实——害怕任何强烈的情绪。

而她早就知道……她一直都知道——而且无法帮助他。她曾说过：“在时间中分离。”第一次碰面的晚上，在赛巴斯钦的派对里，她曾经唱过：

我在那里见到仙女，

有着修长雪白的手和淹没一切的秀发……