第02章（第10/11页）

“就是这些，”他下了结论。“现在你该知道布恩今晚为什么无精打釆。他已经忙了一个多月了。”

“怎么报上一点没见着？”

“他们想封锁消息——很笨，不过道理很简单。他们不希望歇斯底里的‘山姆之子’事件重演。再说，观光是本市的大生意。可以说是最大的。如果大标题一登‘曼哈顿旅馆杀手神出鬼没’，会影响多少业务，那是不难想象的。”

“也许布恩会抓着凶手。”

“也许吧，”他怀疑。“除非是运气。不过就目前这些资料我看不成，太单薄了。而且，还有个大问题：他们派施马提小队长来坐镇。施马提就是个马刺。很有野心，很机伶，很会保护自己。布恩到时候会应付不过来。”

“为什么要找个人来压在他头上？布恩不是干得挺好的？”

狄雷尼浅饮着，“他是个相当不赖的刑警。我相信他已尽力而为。可是他们现在——他怎么说来着？——有二十四个人在办这个案子。据我想，他们认为该派个阶级高的人来指挥。不过我保证施马提破不了的。除非再一次凶案，凶手露了破绽。”

“你认为还会再做一次吗，艾德华？”

他叹气，凝视着酒杯，然后起身，在床尾来回踱着方步。她的眼光不离他。

“我差不多可以打包票，”他说。“精神病态的迹象表露无遗。这是最糟的，最难破的一种凶杀。滥杀。没有动机。凶手和死者没有任何关系。”

“彼此不认识？”

“对。意外的碰面。那以前根本是陌路人。”

接着他便将没有向布恩解说的情形全部告诉了她。

“蒙妮卡，好久以前，我当刑警的时候，纽约市百分之七十五的凶杀案都是死者的亲人朋友、同行同事和熟悉的人做的。

“剩下的一些，所谓‘陌路谋杀’，那是由不认识死者的凶手所做的案子。像抢劫、狙击这类重大刑案，或者——最糟的——就是为了嗜杀而杀人。有一个法文单字我一时记不起来了，意思是死亡欲，以杀人为快乐。

“不管怎么说，那时候四分之三的凶杀事件都是认识死者的人干的，我们的破案率很高。只要针对那些关系人追究。

“可是近十年来，陌路谋杀的百分比不断增加，破案率相对下降。正式的统计数字是没有，凭我的经验绝不至相差太远；相对的两条拋物线；一条加，一条减。

“因为陌路谋杀无迹可寻。根本不知道怎样下手，从那里下手。”

“你知道，”她真挚的说。“你查到了伯纳案件的凶手”(指伯纳·吉尔伯特，参阅《第一死罪》)

“我并没有说办不到。只是太难。远比盛怒下的犯罪事件难缠得多。”

“所以你认为还是有逮到他的机会？”

他陡然止步，正视她。

“他？”他问。“你认为凶手是个男的？”

她点头。

“为什么？”他好奇了。

“不知道，”她说。“我只是想象不出，一个女人会干这种事。”

“短刃的小刀是女人的武器，”他告诉她。“而且死者很明显的在迎接这一击。而且凶手在施杀手的时候，好像是全身赤裸，一丝不挂。”

“可是为什么呢？”她叫道。“为什么一个女人会下这样的毒手？”

“蒙妮卡，疯狂的行为有它自己的一套逻辑。跟我们的逻辑不同。对他们来说，这种行为才是最合理最正确。对我们，那就是可怕和怪异。不一样的。”

他重新又坐回她身旁。两个人慢饮着。他握住她的手，贴在他的大手上。

“我的看法刚好和你一致，”他说。“就布恩告诉我情况来判断，我也不以为会是个女的。不同的是，你是凭直觉和偏见，我最按或然率来推。这类滥杀的案件多的是：山姆之子、好人杰克、波士顿刽子手、约克夏好佬、黑牡丹等等——全都是男入。女人做案的不是没有——像寂寞芳心案件里的马莎贝克。只是她们的动机几乎千篇一律是为了一个贪字。我现在讲的是指没有动机的谋杀。到目前为止，我只知道全是男人干的。”

“会不会是男扮女装？”

“有可能。这次的案子有着太多与我的经验毫无关联的东西。简直就像外层空间人特地来干掉这几个生意人。”

“可怜的太太和孩子。”

“是啊。”他喝光了余酒。“这整一件事就是个谜团。乱无头绪。我体会得出布恩的心情。把酒喝了吧。”

她顺从的干了杯。他拿着空酒杯进浴室冲洗，再搁在水槽里沥干。关了灯，回到蒙妮卡床边，俯身亲她的面颊。

“睡吧。”

“听了这些事情，你叫我睡觉？”她叫。“真是感激不尽。”

“是你自己要听的，”他提醒她说。“再说，白兰地有助睡眠。”