第05章（第8/9页）

位在南中央公园的加美侬大饭店，很合她的意。五月四日至十日，“加美侬”举办两项大型商务会议，以及一个为时一周的邮票展售。旅馆简介中说明，加美侬拥有六百个房间，另有大宴会室、餐饮部，咖啡店、和两处酒廊，其中一个并有狄斯可表演。

她考虑该穿什么衣服。

跨出浴红时，一阵晕眩。她连忙抓牢洗脸槽。这次持续了几乎整一分钟才消失。她作了深呼吸，再往身上洒古龙香水。

费了一个多小时装扮整齐。她显得懒散，意志似乎不能集中。

她由心里泛起一种奇异的感觉：竟不知道这一次次的冒险是否习惯使然。她今晚走这一趟，也许只是因袭了前几次的做法，不是欲念，也非需要。

她灌下两杯浓咖啡。等到九点钟，进备出门的时候，散漫的茫然已经烟消云散；她又新恢复敏锐而坚定。

穿一套紧身有长拉链的羊毛紧身套衫，拉链扣上拴着一个迷你警哨。

皮夹里的证件全部取出。瑞士军刀和喷气式梅司催泪瓦斯都放妥在漆皮大提包里。

头上戴着金色假发。左腕仍是那条有着“有什么不可以”牌子的手链。

一小时之后，她轻快的踏进加美侬大饭店挤满了人的大厅休息室。她抽着烟，手臂吊着大衣，注意到男人盯着她，一个个都成了呆子。她神自若，故示漠然。

有狄斯可表演的酒廊太吵太杂。她选择了“安妮皇后室”。一样的挤，但是幽暗宁静。里面的桌位已占满。吧台边还有几张空位。

古卓依照计行事。她东张西望，像是在等候约会的人。她向衣帽间的女郎询问时间，寄存了大衣。缓缓的移向吧台，眼光仍是在“寻人”。

她点了一杯白酒。这里的酒保穿着有如英国某一时代的酒店老板：扎口裤、高统袜、宽皮带、蓬袖衬衫、皮背心。女侍的服饰像挤牛奶的女工。

她挺直的坐着，慢饮浅酌，目不斜视。她左手，是一对小声争论不休的男女。右边空着。她耐心的等，充满自信。

第二杯酒刚上手，一个男人滑上了右边的空位。她朝吧台后面的镜子飞瞄一眼。四十五岁左右。中等高度，肩膀很厚，面色红润。服装讲究。金颜色的头发，服贴有致。

他看起来很像一个过气的运动健将，显著有发胖的迹象。他举起面前的双料威士忌时，她瞧见了他的钻石戒指和金腕链。

“安妮皇后室”愈见拥挤。三个声粗气大的男人冲到单身男子的身边吆暍着叫酒。他只得往卓依这边移近。肩碰了她。“对不起，小姐。”他给了她一个极不自然的笑容。

“太挤了。”过一会他又说。

她侧头。看见一对小眼睛。

“可能是开会的关系。”

“对，”他点头。“幸好我一个月前就订了房间，否则休想进来。”

“你参加哪一个会议？”

“哪个都不参加。”他说着，掏出一张业务名片递给卓依，同时亮起金质打火机，让她借光看得清楚。

“白隆纳；”他做旁白。“乔治亚州，亚特兰大。我是经纪人，多半是推销地方航线、补给航线、货运——这类的业务。把买方和卖方凑合到一起。所以我才会到这里来，看看哪个要卖，哪个想买。”

“亚特兰大，乔治亚州，”她将名片交还给他。“你不像南方人。”

他笑声刺耳。

“的确不是。亚特兰大是我赚钱的老家。我是水牛城人。套句俗话，本人住遍大江南北。你呢？”

“就是此地人，纽约。”

“真的？我难得碰上本地人。芳名是？”

“艾琳。”

他的套房在八楼·起居室、卧室、浴室，外加一辆有酒有点心的活动吧车。

“欢迎光临白隆纳的好客之家，”他说，“就是你的家外之家。”

她四方留心酒廊或电梯是否有人注意他们。依她看，没有。

“那批酒鬼正在听劳什子的航空违规演说。过一个钟头，我这儿就有大场面了。留着别走，艾琳，包管你交上许多新朋友。”

她大为不安。

“不好啦，”她说。“你们男孩子要谈公事。我还是喝一杯酒，走路。”

“别这样，宝贝，”他又是不自然一笑。“友善一点嘛。来……脱了大衣。喝杯酒，趁风雷到来之前，我们先玩耍玩耍。”

他将她的大衣挂进衣橱。背对着她，倒酒。

现在就可以下手，念头电光石火的闪过。她决定放弃——时机不到。

“结婚没有，宝贝？”他侧着头问。

“离了。你呢，隆纳？”

“光棍一条，”他端着酒杯走向她。“喝牛奶何必买条母牛——对不对？”

她接过酒。啜一口，在杯沿仔细的留一道唇印，以便待会事完后好辨认。