第三天 晚祷之后(第8/14页)

最后,到了行刑的那天早晨,来提刑的是一位最高军政长官。我觉得他是一位友善的人,因为他问米凯莱是什么人,说只要他认定全民认定的事情,接受圣母教会的意见就可以赦免,为何非要固执己见。然而米凯莱却十分粗暴地说道:“我坚信被钉上十字架的基督是贫穷的。”最高军政长官张开双臂无奈地走了。于是行刑队长及手下的人来了,把他带到院子里。在那里,主教的代理人再次对他宣读了他的供词和审判书。米凯莱又打断他说,控告他的那些罪状都是不实之词。我记不得那些琐碎的事情,当时我也不太明白,但是判决米凯莱死刑和对小兄弟会的迫害,我记忆犹新。我真不明白为什么天主教和执行宗教裁判所判决的人对愿意生活在贫穷之中,认为基督没有拥有过世俗财富的人如此深恶痛绝。我思索着为什么那些想生活在富裕之中的人,剥夺他人财富的人,想把教会引向罪恶并且买卖圣职的人,竟然对他们感到如此害怕。当时我跟我身边的一个人说了,因为我实在无法沉默。那人诙谐地对我微笑说,一个宣扬贫穷的修士,对于民众来说无疑是一个坏榜样,因为以后他们就不再信服那些不宣扬贫穷的修士了。那人又补充说,那种宣扬贫穷的教义在民众的头脑里灌输了不好的思想,他们会因贫穷而自豪,而自豪的思想又会导致许多自豪的行为。最后,我不得不承认,其实他也不清楚,究竟出于什么理由,站在皇帝那一派的修士要宣扬守贫的教义,而为什么这种教义竟然令教皇如此不悦。但是我觉得这都是些极好的理由,尽管是出自一位没有多少学识之人的嘴。不过,直到那一刻之前,我始终不明白,为什么米凯莱居然愿意以如此可怕的方式去死,是为了取悦于皇帝还是为了解决教会之间的纠纷?当时确实有人这么说:“他不是圣人,他是路德维希派来在城市民众之间散布不和的。小兄弟会的人都是托斯卡纳人,在他们背后是帝国的使者。”有人说:“他是个疯子,魔鬼附体了,妄自菲薄,桀骜不驯,以殉道者自居。这些修士读的有关圣人生平的书太多了,让他们娶个老婆过日子就好了!”还有人说:“不对,我们需要所有的天主教徒都能这样做,就像在异教徒统治的时代,时时刻刻都坚持他们的信仰。”听到这些议论,我不知道究竟该怎样想。这时,我重新见到受刑者的面容,他不时被我面前的人群挡住。在出神观望的人群中,他有些不像是生活在这个尘世间的人,而像有时候我在那些圣人的雕像上见到的那种出神地沉迷在幻觉中的面容。我明白,不管他是疯子还是先知,他是想头脑清醒地去死,因为他相信只有用死才能击败他的敌人,不管那敌人是谁。我明白,他这一死,其他人也得跟着死。不过,我为他这种坚守信仰视死如归的精神所震撼,因为我至今不得而知,他们是被追求真理的自豪感所驱使,还是被他们所信仰的以死来证明真理的愿望所驱使,使他们敢于直面死亡。无论是哪个原因,都令我感到敬佩和畏惧。

不过,我们还是回到行刑的事上来吧,因为现在大家都在往行刑地点赶去。

行刑队长及其手下的人,把米凯莱从门里拽出来,他身上只穿着那件长衫,衣服上的纽扣都掉落在地。他大踏步朝前走,低垂着脑袋,嘴里念诵着祷词,确像一位殉道者。在场的人多得出人意料,许多人高喊着:“你别死!”而他回答说:“我要为基督而死。”“可你不是为基督而死,”人们对他说。他回答:“那么是为真理而死。”到了一个名叫“行省总督之角”的地方时,有一个人朝他高喊,让他为他们大家向上帝祈祷,而他却为人群祝福。到了圣丽贝拉塔教堂的墙根时,有一个人对他说:“你真傻,相信教皇吧!”而他回答说:“你们把你们的教皇奉若上帝,”并补充说道,“你们的小公鸡都是些臭狗屎。”(这里是文字游戏,‘小公鸡’与‘教皇’谐音,在托斯卡纳方言中,就是把教皇比作动物,当时他们是这样跟我解释的。)这令大家都很惊诧,他居然开着玩笑走向死亡。

到了圣约翰教堂,人们对他高喊:“活下去吧!”而他却回答说:“为免去罪孽而死吧!”到了旧市场,大家朝他喊:“活下去吧!活下去吧!”而他回答说:“为了免入地狱而死吧!”到了新市场,众人对他喊:“忏悔吧!忏悔吧!”而他回答说:“为你们的高利贷忏悔吧!”到了圣十字架教堂,他见到了站在台阶上的他所属教会的修士们,他谴责他们没有遵循方济各修士的教规。那些修士中有些缩着双肩,有些羞涩地用兜帽遮着脸。