第一部 肃清的教室（第49/90页）

“那是因为稻垣已经死了，所以毕业名单里没有他，也是很正常的吧。”

“啊，也对啊！……”由美子点了点头说，“但是，女学生那边，分明也少了一个人。”

根据同学会名单上的编号，全班一共是三十个人！但毕业名单上，只有二十八个人。同学会干事本来应该，寄来毕业名单，可能一时疏忽，把上课考勤名单，或其他什么名单寄来了。

“女学生少了谁？”

“少了长谷川美玲，毕业名单里，没有她的名字。”

“嗯，稻垣公夫，再加上长谷川美玲吗？她会不会也死了呢？”

吃完饭，他们一回到酒店，就给鹫尾力打了电话。不巧的是，他出去送货了，不在店里。

没办法，他们只能在杉并区的电话簿上，查找胁坂俊一郎的住址。

“你看，就是这个！……”塚本由美子惊喜地叫道。

胁坂俊一郎，杉并区获洼二丁目，

从毕业合影上看，这位老师面色苍白，显得有些神经质。说起来，他的身体线条也很纤细，给人一种阴柔的感觉。二十年过去了，那位老师现在，应该四十五到五十岁左右了吧？

由美子拨通了他家的电话，但只听到电话录音，一个女声说：“我是胁坂，我现在不在家，如果有事……”

由美子没有留言，直接挂断了电话。

第二天上午，他们开车前往荻洼二丁目。这是一条很常见的住宅街，住户大概都是中产阶级以上。一栋栋二层独栋小楼之间，不时能够看到小型的高级公寓。

以前在青叶丘初中当老师的人，竟然能够住在这种地方，还真让人感到意外。不知道他的命运，到底发生了怎样的转折，才促使他来到东京。不……也许并没发生什么大事，只是碰巧他的老家，就在东京而已。

车子在这条绿篱延绵不断的幽静住宅街中，缓慢前行，由美子不停地左顾右盼。

“就是这一带，你注意看门牌号。”

作为导航者的他，一直忙着对照地图和住宅标识。

“就是下一家，你看，就是那家。”

一栋崭新的二层住宅对面，有一户被疏于打理的篱笆包围着的平房，窄小背阴的院子显得很潮湿。

邻居家的水泥墙上，有一只黑猫正蜷缩成一团打盹儿。两人停下车，走到这户人家跟前，但那只猫连动都没动一下。

院子没有大门，于是，他们就直接进去了。地面没有铺石头，十分泥泞。

“家里好像没有人。”

“好像是的！……”他点了点头。

屋门上镶嵌着磨砂玻璃，似乎很容易就能潜入房中，不过，大概屋里也没有什么值钱的东西。这户人家给人一种二十年前，乡下医院的感觉。褪色的茶色木制名牌上，“胁坂”两个宇已经模糊不清了。

屋门边有个蜂鸣式门铃，由美子按了一下，可以听到屋里响起叮咚叮咚的声音。

没人应答，由美子又试着拧了一下，沾满手印的黄铜门把手，锁着，拧不动。

“看来不行，我们回去吗？”

“我们去邻居家打听一下怎么样？”

“好吧。”

他们刚转过身，背后的门就开了，一个声音说：“你们找谁啊？”他们回过头，从门缝里看到一位五十来岁、戴眼镜的女性的面孔。

“我们以为家里没有人呢，实在对不起。请问，这里是胁坂老师家吧？”

由美子努力露出灿烂的笑容，弯腰鞠了一躬。

“啊……是的！”也许是出于戒备，女人只简单回答了一句，也没有把门再开得大一些。

“我们想拜访一下胁坂俊一郎老师。”

“俊一郎是我的丈夫，你们找他有什么事？”

听到胁坂妻子的话，他走上前来，缓缓地说：“其实我是胁坂老师教过的学生。”

“哎呀，是这样啊。”

她脸上的戒备神色，稍微消退了一些，她把门开大，看着这对年轻人的面孔，也许是觉得，他们并不像坏人，她说：“家里很乱，不介意的话，就请进屋坐坐吧。”

看到他们对视了一眼，有些踌躇的样子，她又说：“没关系，请进来吧，家里太冷清了。”她并非出于关心才这么说的。

“那我们就冒昧打扰了！”

一进门就是一间像旧时医院候诊室一样的西式房间，她让两人在一张表面有些磨损的沙发上坐了下来。阳台上摆着几盆无精打采的现赏植物，和一堆破烂。也许是因为长时间没有开窗通风的缘故，屋里空气浑浊。