第三章 1997年5月24日（第10/20页）

优希使劲儿摇摇头，穿过住宅区，来到大马路上。她真想一头撞在飞驰的汽车上。汽车大灯强烈的灯光里，所有的情景消散殆尽。

不知道什么时候，眼前变成了野草丛生的河滩。哗哗的流水声好像就在耳边，空气中充满了潮湿的野草的味道。大概是多摩川吧。我怎么跑到这儿来了？好像是因为下意识地躲避人群，躲避灯光，才跑到河边来了吧。

优希又向前走了几步。对岸工厂的灯光倒映在河水里，在眼下摇曳。城里的路灯照不到河边的绿地，但是，包括优希在内的所有物体的轮廓都能勉强看得清楚。回过头去，只见身后的堤坝上，有一条细细的自行车专用道，稀稀拉拉的路灯，吝啬地把光送了过来。

优希在岸边蹲了下来。累了！太累了……优希双手捂住脸，真想放声大哭一场。

为什么？为什么要把这么痛苦的回忆藏在心里苟且偷生呢？稍稍想起一点点都害怕得要命。每天战战兢兢，就像在万丈深渊上走钢丝。这样活下去有什么意思！不敢有自己的感情，不敢有自己的意识，敷衍了一天又一天，这样活下去有什么意义！

竭尽全力去做了，力所不能及的，也拼着命去做了。可是得到了什么呢？什么都没有。生活的乐趣，生命的意义，一点儿都没有。我曾经干过那么可怕的事，干吗还渴望活下去呢……

“都是我的错吗？妈妈，您回答我！”

“从今以后，我还要一直这么活下去吗？我心灵的创伤、痛苦、悔恨、愤怒，得不到任何人的安慰，无法向任何人发泄，我就得这样窝窝囊囊地活下去吗？得不到任何人的原谅，一个人背着沉重的罪孽，我必须这样活下去吗？回答我！”

优希倾听着，希望有人回答她。可是，她听到的只是水声潺潺。

3

笙一郎和梁平把优希送到川崎站的时候，笙一郎想对优希说把她送到家来着，但犹豫了一下没有说出口。如果送到家呢，当然是梁平送合适。可是，梁平也保持沉默。结果，优希一个人进了站。笙一郎邀请梁平再喝点儿，梁平摇摇头说：“还喝呀？”笙一郎也就没再勉强，他自己也很累了。

跟梁平分手以后，笙一郎打了辆出租车，虽然离家很远，但考虑到这个时间的电车里醉汉肯定很多，他讨厌跟那些人挤在一起，多花点儿钱就多花点儿钱吧。

在公寓前下了车，抬头看了看自己房间的窗户，灯亮着。其实谁都不在，这是他的习惯，他一个人不敢进黑洞洞的家。一走进黑暗狭小的空间，就会身体僵硬，呼吸困难，心跳加速，感到死亡的恐惧。所以他离开家时，总是开着灯。

小时候，母亲经常不在家，因为不能及时交水电费被断水断电是常有的事。可怜的笙一郎一个人坐在狭小的屋子里，双手抱着膝盖，度过了许多难眠之夜。做了噩梦，实在害怕不敢在家待时，甚至跑到公共厕所去睡，结果被人骂，被人赶出来。

母亲只给他很少的一点儿生活费。钱花光了，一个人躺在充满恶臭的黑暗的屋子里差点儿饿死的痛苦记忆，至今还在折磨着他。快睡着时偶然想起当时的情形，又惊又怕的他往往从床上跳起来。

笙一郎走进公寓大楼，没有坐电梯。他怕电梯出故障停在半路，夜里回来一个人从来不坐电梯。他一边顺着楼梯向上爬，一边回想着优希和梁平的事。

三人见面时的每一个细节历历在目。突然，一个卑琐的念头浮现在他的脑海里：搞不好他们俩已经用眼神约好，现在正在一起亲热呢。笙一郎知道这种猜疑很卑鄙，但是，优希跟梁平拥抱在一起的画面总在眼前晃动，怎么也赶不走。

“没办法，发展到这一步我也没办法。”笙一郎在心里对自己说。笙一郎觉得如果就这样回到家里，这个卑琐的念头更要膨胀起来，于是转身又出了公寓大楼。

他拦了一辆出租车，来到繁华的闹市区。笙一郎看着过往行人兴高采烈的样子，更加控制不住自己了。他又拦了一辆出租车：“川崎的多摩樱医院。”他并不指望见到优希，但此刻的笙一郎想不起去什么地方更合适。

走进医院，依然是避开电梯爬楼梯。从八层的老年科病房护士值班室经过时，往里边扫了一眼，没人。夜班护士可能是巡回去了吧。笙一郎踢手踢脚地来到了母亲的病房。

独特的臭气——与其说是排泄物的臭气，倒不如说是从正在衰竭的肉体内部散发出来的气味。但是，这气味能证明人还活着。笙一郎刚把母亲接到自己的公寓时，就有过这种气味。

笙一郎走到最靠里边的那张病床，轻轻地拉开了帘子。光线微弱的床头灯亮着。

“母亲大概也对黑暗充满着恐惧吧。”笙一郎想。笙一郎恐惧黑暗，正是这个放荡的母亲造成的。