第二部（第5/29页）

他的眼光向别处瞥去，吸了一口气。把书夹在腋窝底下，然后扶住了她的肩膀。“我很想去，凯。”他说，“并且我很感谢你能来问我，我是说真的。但是我已经答应了我的表兄妹，要去匹兹堡看他们。我拖了好几年了，这次好不容易答应下来，可不能再爽约了。”

她说：“我懂。”

“对不起。”他说。

“没事。”她说，“我不应该这时候才告诉你。”

他们亲吻，拥抱。

他看着她。“嗯……？”

“嘿，没事的。”她说，“我们都该有一点私人的小空间。去吧。明天再聊。”

他们相互吻了一下。

他打开门，走了出去。

她看着他打开楼梯门，走到楼梯间。门关上后，他透过嵌着线条的玻璃板向她挥了挥手。

她关上了公寓门，插上了门闩，深吸了口气。她蹲下身子，抱起菲利斯，将它抱在面前，眼睛对着眼睛。“表兄妹？”她说。

“是不是我说了什么？”

“不是。”

“或者做了什么？”

“不是。”他说，“说实话，问题在我，而不是你。”他闭上了眼。

她吻了吻他的嘴唇，用手来回抚摸着他的头发。“工作上的事儿吗？”她问。

“不。”他说，“是。不是。”

“我还是懂点电脑方面的事的，你想……”

“亲爱的，拜托了，嘘，别说了，行吗？嘘。别说了，我们安静一会儿。”

她吻了吻他的嘴唇，他闭上了眼睛。

他进入了她，渐渐变硬了。

她签下了一位作者，买了一套衣服。

他没打来电话。她决定这次先等等。

她在俱乐部健身，参加了编辑例会，又参加了一个聚会。回到家后，她查了查电话答录机。他还是没打来电话。

她烤了两个南瓜派，菲利斯在边上看着。

她在感恩节的早晨给家人打了电话，鲍勃和卡斯在家里，泰德叔叔也来了，所有人都很开心，只有小宝宝在房间里哭闹。电话打得很轻松——没有争吵，没人问起她那些男人们的事情。他们期待着她圣诞节回家，她也很期待那天的到来。

火鸡肉干了点，但是佐料很棒，饭桌比去年的大了些——熟悉的脸，还有几个初次见面的人。她想着他此刻正坐在位于匹兹堡的大楼里一个清冷的桌子旁，或者，她希望他此刻正一个人坐在电脑旁，吃着冰冷的晚餐，过得非常凄惨。温蒂那位好色的整形医生对她动手动脚的，但她还是用“老办法”解决了。派做得很成功。她回到家里，查了查答录机，他还是没有打来。

周五过得很无聊——这倒挺令人意外的。天空是灰色的，飘了几片雪花。她付了账单，稍微打扫了下房间，换了床单。她来到望远镜前，看着在水库里戏水的海鸥，还看见在网状栅栏旁的路上慢跑的人——两个中年女人在路肩上吵架，其中一个摊开手掌，另一个摇了摇手指，两人都穿着蓝色的运动衫。可惜她不能读唇语。菲利斯站在窗台前，蹭着她的膝盖。

她试着去干些活儿——但却停在多萝西·帕克[4]那本添了油加了醋的自传上，怎么都无法继续下去。他在做什么呢？

她蜷缩在沙发上，看着肥皂剧《只此一生》和《综合医院》。她希望剧中的这些举止正派的女演员能给她们现实中的孩子足够的关怀。罗茜打来电话，她什么也没说，只是在那里听。她说最近都不错，一切都是老样子，只是忙了点。

她看着影片《扬帆》，菲利斯在她大腿上睡着了。

喝了瓶酸奶，洗了个澡。

到了周六，她又步入了正轨。她把电视搁在了一旁。打扫完卫生，她出去买了点东西，回来后端坐在桌旁。从那一天开始，三个星期过去了，她用手指摸着那颗镂空的金心，然后就去工作了。开足马力，全速前进。谢天谢地，总算完成了清样。

她即将完成一章文稿最后一页内容的批注时，电话响了——钟表显示的时间是4:54。她盯着电话，听它响着。她接起电话。“你好？”

“嗨。”

她摘下眼镜。“嗨。”她说。

“感恩节过得怎样？”

“吃得太多了。”她说，“不过还是很开心的。你呢？”

“我没过感恩节。我撒了谎，我担心我们进展得太快了。我很抱歉。”

她转过椅子来。“我也一样。”她说。

“我爱你，凯。”

“哦，彼得”——她闭上眼睛，吸了口气——“我爱你，宝贝，非常爱你……”

“哦，宝贝……天啊，我想你。我们得谈谈，这事儿电话里说不清。这话听起来挺熟的吧？”

她笑了笑，“上来吧，喝两杯伏特加和汤力水。”

“不。这次你下来。你不介意吧？”