尼克•邓恩 事发之后一日(第3/6页)
“哦,只是想确认一下她是否会因此找上门卫之类的人。”
“反正我从来没有在这里发现‘猛鬼街鬼王’[1]之类的煞星。”
“我从来没有看过那个系列的电影。”吉尔平说。
信封里有两张折起来的字条,其中一张画着一颗心,另一张写有“提示”二字。
居然有两张字条,内容还不一样——我顿时觉得胃里翻江倒海……天知道艾米要在提示里说些什么。我打开了画着一颗心的纸条,心中暗自希望吉尔平没有跟来,随后便读到了一些文字。
亲爱的丈夫:
在此时此地说这些话真是最妙不过(在神圣的知识的殿堂里)……我要告诉你,我觉得你才华横溢,你并不知晓我的感受,但我确实为你的才智倾倒。你知道许多稀奇古怪的统计数据,知道许多妙趣横生的奇闻逸事,你能从任何一部电影中引经据典,你才思敏捷又出口成章。在共度多年以后,我觉得一对夫妇有可能忘记彼此是多么光彩四射,但我还记得初次见面就为你神魂颠倒,因此我想花点儿时间告诉你,我仍然为你神魂颠倒,我最爱你身上的一些特质,而这正是其中之一:你真是才华横溢。
我边读边咽口水,吉尔平越过我的肩膀读着字条,居然叹息了一声。“真是一位温柔无比的夫人哪。”他说完清了清嗓子,“嗯,哈,这是你的吗?”
他捏着一支铅笔,用橡皮擦那头挑起了一条女式小可爱,那条小可爱正挂在空调的一个按钮上(准确地说,那应该是一条红色的蕾丝内裤)。
“喔,天啊,这下可丢脸了。”吉尔平等着我的解释。
“嗯,有一次,艾米和我,嗯,你也读了她的字条,我们……你知道吧……有时些得想些招数助助兴。”
吉尔平咧开嘴笑了,“哦,我明白啦,色迷迷的教授跟淘气包学生嘛,我知道这一套,你们两个人还真是甜蜜呀。”我伸手去取那条小可爱,但吉尔平已经从口袋里掏出了一个证物袋,把小可爱放了进去,“有备无患嘛。”吉尔平说了句没头没脑的话。
“喔,别这样。”我说,“艾米会羞死……”这个“死”字刚一出口,我立刻管住了自己的嘴。
“别担心,尼克,只是走个过场,我的朋友。你绝不会相信警方有多少条条框框,东一个‘以防万一’,西一个‘以防万一’,笑死人啦。提示说了些什么?”
我又任由他越过我的肩膀读了读字条,他的气息让我不禁有些分神。
“这提示是什么意思?”吉尔平问道。
“我完全摸不着头脑。”我撒了个谎。
我终于甩掉了吉尔平这个跟班,随后漫无目的地沿着公路向前行驶了一会儿,以便用我的一次性手机打个电话——可是没有人接电话,我也没有留言。我又驾车向前飞奔了一阵,仿佛自己正向某个目的地驶去,接着掉了个头往城里开了四十五分钟,前往“戴斯”酒店找艾略特夫妇。我走进一间大厅,厅里挤满了“中西部薪资管理供应商协会”的成员,到处摆放着一个个带轮子的旅行箱,到处是拿小塑料杯喝着免费饮料互相攀谈的人们,到处是从嗓子里憋出来的笑声,到处是从口袋里掏出来的名片。我跟四名男子一起上了电梯,他们通通穿着卡其裤配高尔夫衬衫,挺着已婚男人惯有的滚圆大肚,看上去大有秃顶的架势。
玛丽贝思一边打电话一边开了门,指了指电视机对我轻声说道:“如果你想吃东西的话,我们订了一个冷切拼盘,亲爱的。”随后她走进洗手间关上了门,隐约传来喃喃低语的声音。
几分钟后她又现了身,正赶上五点钟圣路易斯台播放的本地新闻节目,艾米的失踪案正是其中的头条新闻。“照片挑得完美无缺,”玛丽贝思对着屏幕小声说道,艾米正从电视屏幕中凝视着我们,“人们看到照片,就会明白艾米看上去是什么模样。”
我觉得那幅肖像照虽然美丽,却有些让人心惊。那是艾米心血来潮迷上表演时拍下的,让人感觉照片中的艾米正在凝视着人,仿佛古时的鬼屋肖像,照片中的人一双眼睛正从左边转到右边。
“我们应该再给他们一些朴实无华的照片,”我说,“给他们几张日常照。”
艾略特夫妇先后点了点头,却看着电视一声不吭。等到播完新闻节目,兰德打破了沉默:“我觉得有点儿不舒服。”
“我明白。”玛丽贝思说。
“你感觉怎么样,尼克?”兰德说着躬起了背,双手搁在两只膝盖上,仿佛他正准备从沙发上起身,但却没有办法站起来。
“说实话,简直乱成了一团糟,我觉得自己一点儿用都没有。”