礼拜二 围城里的挣扎(第9/34页)
“我可以进来吗,克劳利夫人?”
他永远像男孩一样拘谨而尊敬地这样称呼她,因此显得他和瑞秋之间很生疏。目光相遇的瞬间,他也如从前一样赶紧避开。
“他的眼睛里藏着谎言。”每次见到他,瑞秋脑中都会响起这魔咒般的话,“他的眼睛里藏着谎言。”
“抱歉打扰您。”康纳·怀特比说,“我想知道我能不能拿到关于网球夏令营的表格。”
“那个叫怀特比的男孩有事瞒着我们。”多年前罗德尼警官曾这样说过。那时候他还年轻,有着满头黑色鬈发。“他的眼睛里藏着谎言。”
罗德尼警官如今已退休,头顶秃得像只袋鼠。每年珍妮生日时他都会打来电话问候,还乐意向瑞秋抱怨他的小病小痛。人们都渐渐老去,珍妮却永远停留在十七岁。
瑞秋把网球夏令营的表格递给康纳,却看到他的目光落在苔丝身上。
“苔丝·奥利瑞!”他的神色变了,有那么一瞬间,他看上去真像珍妮相册里的男孩。
苔丝抬起头,提防地看着眼前的男人。她似乎并不认识康纳。
“康纳!”他拍了拍自己结实的胸膛,“康纳·怀特比!”
“哦,康纳。很高兴……”苔丝半直起身子,却发现自己卡在母亲的轮椅间。
“不用站起来,不用。”康纳低头亲吻苔丝脸颊时,苔丝正好要坐下,因此这个吻落到了耳垂上。
“你在这儿干什么?”苔丝问。重遇康纳似乎并未让她感到惊喜。
“我在这里工作。”康纳回答。
“做会计?”
“不,不。我几年前改行了。现在我是名体育老师。”
“是吗?”苔丝感慨道,“这可真……”她的语速慢了下来,好不容易才说出,“真好。”
康纳清清嗓子。“无论如何。很高兴见到你。”他看了一眼利亚姆,打算和他说几句话。可他很快改变了主意,扬起手中的表格。“谢谢您,克劳利夫人。”
“这是我的荣幸,康纳。”瑞秋冷冷地回应。
康纳刚走出门口露西便转向女儿。“他是谁?”
“从前认识的一个朋友。很多年以前的。”
“我怎么不记得。他是你男朋友?”
“妈妈!”苔丝偷偷指了指眼前的瑞秋。
“抱歉!”露西不好意思地笑笑。
利亚姆扬起脑袋看着天花板,懒懒地伸了个懒腰。
瑞秋看着眼前的祖孙三代,他们长着一样的上唇。这撅起的上唇使他们显得比实际上更好看。
瑞秋对这三人突然生出无名之火。
“好吧,在这儿填上过敏原和所需药物。这个部分,”瑞秋用手指戳了戳表格,“不是那儿,是这儿。填好这些任务就完成了。”
手机铃声响起时,苔丝正扭动钥匙准备启动汽车。她拿起手机想看看是谁打来的。
看到屏幕上显示的名字,她举起手机在母亲眼前晃了晃。
母亲斜视着手机屏幕,耸了耸肩。“我不得不告诉他。我答应过他,不论你有什么消息都会第一时间告诉他。”
“是在我十岁时答应的!”苔丝抱怨道。她举起手机,不知道该不该将这通电话转去语音信箱。
“是爸爸吗?”利亚姆在后座问。
“是我爸爸。”她总要把这消息告诉父亲,也许现在正是时候。苔丝深吸一口气按下了接听键。“爸爸。”
电话那头停顿了一下。他一直以来都是如此。
“你好,宝贝。”苔丝的父亲说。
“您最近如何?”为了父亲,苔丝尽量让自己听上去轻松愉快。他们上次聊天是什么时候?一定是圣诞节。
“我很好。”父亲忧郁地说。
又是一阵停顿。
“我现在正在车里,和……”就在苔丝说话时,电话那头也开了口,“你妈妈已经告诉我了……”
他们都不再讲话。二人之间的对话一向如此折磨人。不论多么努力,苔丝总不能与父亲同步。即使面对面,父女俩也无法放松自然,走到相同的频率。苔丝常常想,当年父母若没有离婚,他们的父女关系还会像今日一样尴尬吗?
父亲轻咳一声。“你母亲提到,你最近遇上了些……麻烦事。”
寂静无声。
“谢谢你,爸爸。”苔丝和父亲又是同时开口,“很抱歉让您听到这些。”