第四章 微笑墓园的微笑(第2/4页)
粉红色的棺材车开进殡仪馆旁边的停车场,插入已经停在那边的几辆灵车中间。葛林和赤夏一下车就直接往殡仪馆走去。
进入正门大厅,抬头望见天花板上以手持小号的二级天使“主司知识”作为装饰的枝形吊灯,葛林突然想起以前看过的一部电影。在那部老电影里,盛装打扮的轻佻姑娘和风流倜傥的俊俏男子,双双从这种吊灯下面走过,欢欣鼓舞地前往宴会大厅。然而,一样的辉煌灯光下,聚集在这里的却只有死人。而他们即将前往的并不是热热闹闹的跳舞厅,而是一问间分配好的太平间。死亡是孤独的——葛林如此认为。
和葛林相比,赤夏对这间殡仪馆的看法就单纯正面多了。不管是通过白色大理石砌成的哥林多式圆柱,还是看到正门大厅的巨型吊灯,她都只有从牙缝里进出一声“恶”而已。只要是跟自己的低级品味不兼容的东西,都会变成她“恶”的对象。赤夏会有这种反应并不是因为她对金银珠宝一点都不动心,而是因为这些宝贝又不是她的,所以她只有“哑”的份。
正当赤夏像往常一样,“恶、恶、恶”个不停的时候,接待柜台后方有人探出头来。是个与大厅气氛格格不入的男子,其突兀的程度不亚于两名庞克族。赤夏高兴地向他打招呼:“嘿!这不是沃特斯吗?今天轮到你守柜台啊?”
“咦?是大姐,还有葛林。你们回来啦,大城市好不好玩?”
叫沃特斯的男人说完后,马上从柜台后走了出来,迎向葛林他们。他最爱的金色耳环在耳垂下不断地晃动着。沃特斯是负责遗体处理的詹姆士在西岸的佛蒙斯特墓园修业时认识的同性恋化妆师。原本他在不怎么红的重金属乐团帮团员化妆、做造型,谁知跟经纪人抢夺吉他手的儿子时竟然失败了,这才下定决心随詹姆士一起回来。现在的他一边担任詹姆士的助手,帮死人化妆,一边还说看惯了人生无常,想去修禅什么的。
“巴黎马马虎虎,纽约就有趣了。”赤夏说。
“糟透了。”葛林说。
沃特斯的眼睛眨了眨。
“开那么酷的棺材车回来,我想应该是很好玩吧?喂!下次也让我坐坐看。”
“好啊!没问题。”赤夏吃吃窃笑道:“每次只要一讲到那辆棺材车,葛林就一肚子火。不提了,你们这边怎么样?”
“我们也是惨兮兮哪!”沃特斯摩挲着胡子刮得不干净的下巴,愁眉苦脸地说道。
“自从约翰当家之后,就变得好啰嗦。说什么经费要删减啦,现在可好了,连火葬、配车的事他都要管,还指责我们浪费,搞得大家乌烟瘴气。就说我好了,前几天在灵安室(即停尸间)放背景音乐的时候,不小心把威尔第的《安魂曲》换成了死之华乐团(注:【15】死之华乐团(The Grateful Dead)是美国知名摇滚乐团,崛起于六〇年代,带动了迷幻摇滚的风潮。)的《死神也有慈悲》(Death Don't Have No Mercy),不但被骂到臭头,还一口气减了我三成薪水。”
“是吗?我也很讨厌那个家伙。要是他真成了我的老爸,那可伤脑筋了。”赤夏的表情也跟着忧郁起来。
沃特斯突然又有精神了。
“不说这个了。喂!想不想恶作剧一下?”
“恶作剧?”
“嗯,最近来了个不识相的女人。你们应该看过吧?明明没有近视眼却戴副黑框眼镜,开口闭口都是大道理,摆出一副女强人的派头。” 沃特斯转身往后面看,立刻放低了音量。”真是说曹操,曹操就到她来了……快,你们两个假装是客人……”
大厅出现一名女职员。沃特斯不动声色地把葛林和赤夏当作是客人介绍给她。
2
这名女职员的造型颇为奇特,身上穿的是用皮带扣环固定住、长及脚踝的古希腊式长袍。从肩膀到手臂一带则露出像是太空装的银色针织紧身衣。这身衣服是殡仪馆女性接待员的制服。身为设计者的约翰自吹自擂地说它“是神话和机能美的结合,恰好符合殡葬业者串连起阴阳两界的形象”,然而,要是让殡仪馆的员工自己来看的话,他们会说:“又不是在演‘星际大战’。”
没有一个人的评价是正面的。
对着赤夏和葛林,新来的“莉亚公主”毕恭毕敬地招呼道:“欢迎光临微笑墓园。不好意思,请问您预约的大名是……”
以大厅墙上挂着的墓园主人史迈利的肖像画为范本,客服人员脸上带着“微笑墓园谨制的微笑”。偏偏这种笨到只会照本宣科的菜鸟是赤夏最喜欢捉弄的对象,庞克女郎还真的扮起客人,当场演了起来。
“不,我们没有预约。”
“没有关系。对了,你们是要办生前契约?还是家里有谁不好了?”