第四章 微笑墓园的微笑(第3/4页)

“生前契约?” 棒槌学堂?出品

“哎呀,您不知道吗?趁自己还在世的时候,事先把坟墓和葬礼之类的后事安排好,万一真有个不幸,家人也不会惊慌失措,而且这个可以分期付款,不管是谁都可以轻松地签订契约。现在我们正好在做促销,如果您签约的话,还附赠大理石镇健身中心的会员——”

“健身中心?”葛林皱起眉头。

“是的。‘让我们以晒成小麦色的健康身体,一起前往梦之天国。’是现在年轻人的流行趋势。”

“一起前往天国是吗?”

觉得有点无聊的葛林加入游戏,和赤夏一起捉弄这个女职员。

“不,我们不是要签生前契约,是家里正好出了点事……”

“哎呀!”客服人员按照教育手册所写将嘴巴合上,向顾客表达哀悼之意。“这实在是……”

——然而,过度同情反而会坏了生意。

“总而言之,得先帮往生者找一张舒服的床。”

“舒服的床?”

“是的,我指的是灵安室。现在我马上带您过去看,请跟我来。”

葛林和赤夏被带到大厅左手边西厢的“升天阁”。葛林知道“升天阁”对面有一间“黄金寝宫”,里面的欧式装潢十分豪华,收费也很贵,客服人员想都没想就把他们带到这间收费比较低廉的房间,可见在她心里早就帮他们分好了等级。站在感觉像是乡下富农客厅的“升天阁”里,女职员开始滔滔不绝地讲出本该属于预售屋销售人员的术语。

“您看这涂了厚厚一层油性着色剂的木质地板,配上用白色灰泥涂装的墙壁,还有梁柱外露的古式工法,白腊木打造的古典家具……标准的殖民地风格,结合了拓荒精神,既简单又实用,贵府年高德邵的老爷爷肯定也会中意的……”

——我都还没说是谁死了,她就自作主张地把我爷爷杀了,葛林偷偷在心里啧了一声。

听这种刻板、制式的说明实在没什么意思,于是葛林让她一个人唱独角戏。自己往房间的后面瞧去。每间灵安室都隔成两部分,一是供人休息的休息室,一是放置棺材的停柩室。葛林窥探的正是其中的停柩室。

停柩室里摆了一具桃花心木制的华丽棺材。棺材两边是高耸的立灯,后面则是堆满康乃馨、剑兰等鲜花的花台。

棺材的盖子打开,里面躺着一位盛装的老绅士。他正对着这边颔首微笑。

这场面可说是美国殡葬礼俗的重头戏。在美国,只要人一死,大部分都会像这样被送进殡仪馆来,经过防腐处理、遗体化妆等程序,再展示于灵安室。死者将面带微笑地等着从全国各地赶来的会葬者跟他话别。

葛林一边为尸体的微笑所迷惑,一边又忍不住打起了哆嗦。日本的葬礼上,只有在出棺时的短短几分钟棺材盖会被打开,然而,这里的习惯却是一直开着,让死者暴露在吊唁者的目光之下。为此,死者必须化妆、涂腮红,摆出与活人无异的姿势。虽然这种做法非常诡异又有点恶心,不过这已经是美国人普遍的生活习惯,连喝可乐、听摇滚乐、穿牛仔裤、崇拜美国人的亚洲青年都不晓得的美式生活就在这里。

已经把房间装潢吹嘘完毕的女职员,将注意力转向东张西望、心不在焉的葛林。

“那边的棺材是今天要下葬的。您瞧,多么生动、安详的面容啊!我想贵府的老爷爷也一定——”

“喂、喂,是谁告诉你我爷爷死掉了?”

这时,赤夏做出很妙的举动。她挨近葛林的身体,一边用力地吸着鼻子一边说道:“你误会了。死掉的是我们亲手养大、疼爱有加的小珍妮芙……”

“哎呀!”客服人员依照教育手册里画的第二号惊讶表情张大嘴巴,呈现英文字母的O字。

“实在是太可怜了。你们还这么年轻就遇到这种事……”

照例这里要停顿一下——接着回复正常的语调。

“不过,一切都是神的旨意。小珍妮芙得到了永恒的生命,现在正往天国的阶梯一步步咚、咚、咚地爬去。”

她要发动攻势了。

“而你们两位年轻的父母唯一能为小珍妮芙做的,就是助她早日抵达天堂——除了完美的葬礼外,再也没有比这更好的方法了。我看,就从帮她选一副棺材开始吧?”

“可是,我们又不知道有哪些可以选……”

“我们这里的款式应有尽有。卖得最好的是桃花心木,也有耐用的胡桃木和超豪华的大理石棺——这里面铺了好几层缎子,睡起来非常舒服,顾客的反应都很不错——”

赤夏做出认真考虑的样子,说道:“看起来都很不错,可是……”

“有什么问题吗?我们也接受订做,所以如果您有特殊需求的话……”