间奏曲五(第3/6页)
不,因此……
江南用力摇摇头,睁开眼睛。
病房的情景融入昏暗中,另一个情景又出现在脑海中。这是几十个小时前的记忆……
朝着浦登家的宅邸——黑暗馆,走了很长的路,开着黑色的车,越过浓雾中的山岭……
……对了!江南想起来了。
他记得进入山路前,自己去过街上的某个地方,好像是咖啡店之类的。喝咖啡、吃烤面包,还拿了店里的火柴,准备吸烟……
对了,当时我有个钱包。在夹克的内口袋中有一个焦茶色的钱包。里面有些现金。好像还有以前和她两个人拍的照片(……摄于1975年11月7日孝明11岁生日时)
那个钱包现在哪里?
江南环顾周围,矮桌上散落着彩色印花纸和拆好的纸鹤。有用于笔谈的纸和圆珠笔。烟灰缸的旁边有香烟,但没有那个店的火柴。取而代之的是另一盒火柴,应该是这里的某个人给自己放在这儿的。
找不到钱包。
掉在什么地方了,还是……
他还记得那块从枕边消失的怀表。怀表不可能随便消失,只能认为是被人偷偷拿走了,但到底是谁?为什么要这样?
江南来到矮桌旁,伸手去拿破损的烟盒。他从剩下不多的香烟中抽出一枝,将茶色过滤嘴咬在嘴里(……这个香烟?他突然产生了矛盾感),点上火。香烟的味道很苦,吸了两口,脑袋就晕了。
紫烟在昏暗中升起,这次记忆中的另一部分又苏醒了。
……那黑色轿车冲进森林,严重受损。
2
……弃车独自走在森林里没有分岔的路上。虽然记不太清楚,但我感到从那时起,我似乎陷入不正常状态,好像不是按照自己的意志去做的,而是被别的什么控制着……不知从哪儿传来耳语般的声音:快,快去。
道路通向湖边。栈桥上系着一条小船。阴沉的天空下,湖面看上去像是深灰色(……深灰色?)。当夜晚悄悄降临,自己在湖中划着小船,历经辛苦,总算登上岛。而且——
而且,我向那座塔走去(……向塔上走去)。向黑黢黢伫立在黄昏中的那座塔——十角塔走去。
只能想起这么多。
不知为何要到塔那边去。也不知为何要爬到最高层。只是,这也并非自己意愿(……快,去那塔上),好像是身体自然而然的行动。关于此后的事情——从塔上坠落前后的事情,依然一点都想不起来。据说是在自己到达平台时,发生了地震,所以坠落下来,但一点也记不得了。这部分的记忆完全被抽走了。
——你呢,并不是我生的。
突然,她在病房里的声音又响起来(……4月1日,愚人节的玩笑?)。
——你不是我生的。你以前……
……啊,这确实也是自己某个时候的记忆。
——你呢,
——你呢,实际上……
再次长叹了一声(……怎么回事,这是?),江南又闭上眼睛。于是,这次——
“呵呵!”
“呵呵!”
随着清脆明快的笑声,两个少女穿着带花纹的红浴衣,出现在视线里。
“呵呵。”
“呵呵。”
听到这笑声的一瞬间,他怀疑是自己的幻觉,然后又以为是在这宅邸内多次听到的那些奇怪声音。但是,事实并非如此——
“江南先生。”
“晚上好,江南先生!”
在矮桌后面,这个客厅最里面,两个仿佛完全并排靠在一起的人影面向自己。她们就是这声音的主人。
“你怎么样了?”
“你从十角塔上掉下来的吧?”
“那个塔里面是什么样子的?”
“我们没进去过。”
两个人的声音非常相像,让人吃惊。很快,江南明白相像的不只是声音。
“……这……”
这也不是做梦。是的,这也是现实。当时,玄儿走了,自己还没有睡着。
这两人是玄儿的妹妹。名叫“美鸟”和“美鱼”。是双胞胎姐妹,不仅声音,连相貌都如出一辙。据说她们出生时,身体的一部分连在一起,即所谓的连体双胞胎。的确,两人紧挨着,浴衣从肋骨到腰部缝合在一起。
“我们,两个人是一个人。”
“对。两个人是一个人。”
“吃惊吗,江南先生?”
“吃惊吗?”
江南当然非常吃惊,但奇异的双胞胎姐妹似乎并不在意,咯咯地笑着。
“听说你出不了声,不能说话。”
“可怜的江南先生。”
“很严重啊!”
“中也先生也很严重。被蜈蚣咬得不省人事。”
“不过,野口医生说已经没事了,所以……”
“……好像都是些大事故啊!”
“蛭山被杀了。”
“望和姨妈也被杀了……”
这时,双胞胎姐妹的眼光突然同时锐利起来。