9.马克（第2/5页）

“我们只可能以您今天到达巴黎为前提立刻为您授权，这样会比较好。”

不错。这和我平时给银行打电话时的经历很不一样。“太好了，非常感谢。”

“但这需要我的主管撤销那次交易。他现在在开会。”

“哦。”

“但他日程里显示会在十二点回来。也就是……您那里的十一点。”

我看了一眼手表：正好一小时后。

“如果你那时再打过来的话，我们就能帮你解决。这个号码可以直接找到我：简德拉·F。”我用塑料勺的尾部在餐巾上画写着号码。

“谢谢你，简德拉，你真的帮了我一个大忙。”

“很乐意为您效劳，先生。期待和您尽快取得联系，祝您接下来的旅途愉快。”

我摘下耳机，以一个舒服的姿势靠在椅子上，慢慢地、如释重负地喝了一口咖啡。这个人多么热心呀。有时候要记得你并没有被全世界抛弃，这样的感觉真好。

我在Skype上点击斯蒂芬的用户名，然后才想起来她那里没有Wi-Fi。我没办法让她知道我需要比预计花费更长的时间，可是如果现在回一趟公寓，再折腾回来搞定信用卡的事又感觉很不值得。她在家里等着我就好——或者如果她愿意，可以自己出去走走；反正她有钥匙。没有电话以前人们会怎么做呢？他们会很安心地相信彼此都是大人，有能力应付，就是这样。斯蒂芬会没事的。与其焦躁不安地担心她，我更应该把她当作能照顾自己的成人看待。而且，她可能正在熟睡中，把过去两年缺乏的睡眠给补回来。同时，在充满巴黎味道的林荫大道上，我也肯定能找到事情去打发这一小时。

我把手机揣进兜里，拿着咖啡走到外面，徜徉在宽广的人行道上，像游客一样毫无顾忌地盯着指向设计复杂的豪华公寓阳台的光秃秃的树枝，在宽阔的马路上缓缓而行的一辆辆小轿车，还有设计师服装店精致的霓虹灯和华丽的门脸。慢跑者、工人和上学的孩子们路过一家家店名似曾相识的啤酒屋，还有摆放着小圆桌的不规则伸展的人行道。沿着小路行至不远处，我经过一条以华美大理石铺成的带拱顶的购物长廊，来到了一个贴着蜡像博物馆广告的门口。海报上说他们的陈列品包括迈克尔·杰克逊、乔治·克鲁尼、甘地、爱因斯坦，甚至还有海明威和萨特。真是个打发时间的好去处。

我本以为是一家堆满东西的小巧古玩店，但是通道又长又窄，两侧是浮夸的镜墙，地上铺着红地毯。此刻是十点零五分，刚刚开馆，我前面就已经排了一小队人：一对时尚的设计师情侣和一对领着一个红发小男孩的年迈夫妇。操着意大利口音的一家人从林荫路上一路笑着匆匆走过来，到达安检处的时候他们还在讲笑话。我低头朝那个小男孩笑了笑，他紧紧抱着奶奶的腿。在一阵热气下面，我把兜里的东西都掏出来，然后被手持式金属探测器扫描全身。周围的各种外语让我变得麻木，仿佛自己是穿着密封太空服的外星人一样，感到怪异和边缘化。

一通过入口，走廊就变得宽敞起来，引领我来到一个天花板又低又暗的豪华的红色大厅。我检查了一下大衣，这才意识到门票有多贵。但说句实话，这红色的房间和关于陈列品的承诺都让我很感兴趣，所以我付了款；等我从这儿出去的时候就可以刷信用卡了。

我跟随其他人穿过一条挂着哈哈镜和蜡制图腾脸谱的狭窄通道，看了一眼前面的小男孩——我敢保证海登或佐伊会觉得这里让人毛骨悚然，可他却笑着、蹦蹦跳跳地和爷爷奶奶一起向前走着；他们以前肯定来过。我告诉自己别担心，并试着去欣赏。

在下一个转弯处，我们走进了一个屋顶异常高的明亮房间，像宏伟的歌剧院大厅的缩小版。墙上布满了壁画和巴洛克风格的镶有镀金边框的镜子。我们经过一排大理石的弧形楼梯，来到一扇黑色的门前，门上醒目地写着“幻影宫”。队伍里的交谈声逐渐消失了，我们走进一间光线很暗的屋子。这是个只有我家卧室大小的正方形房间，天花板是卧室的两倍高，周围墙上的镜子闪闪发光。我努力抑制住心中不断涌现的恐慌感。要是我们被骗了怎么办？要是他们想要抢劫怎么办？我们当然是完美的目标——带着很多钱又没有防备之心的快乐游客。我们如此顺从地被赶到了这里，就像要被宰杀的动物一样。

别傻了，马克。我脑中响起的不是斯蒂芬的责备声，而是奥黛特和卡拉混在一起的反对声——那样遥远、根植于心底的影响我的声音。这只是个展览。你怎么了？

我遭到袭击了，在我的家里，在黑暗中，我想对他们说，这就是我怎么了！但我知道，那些侵蚀我的东西在被抢劫之前很早就出现了。