第一部 第四章（第3/3页）

凯说：“我们住在7E。”

“我跟你的感觉一样，卡斯特韦特太太。”罗斯玛丽表示，“她似乎非常快乐，对未来充满了美好的期望。她对你们夫妇赞赏有加，说她非常感激你们对她的帮助。”

“谢谢你。”卡斯特韦特太太说，接着老先生表示：“能听到你那样说真好，我们心里也能好受一点儿。”

警察说道：“除了在海军外，你对她哥哥的其他事一概不知吗？”

“我只知道那么多了。”罗斯玛丽说，“她好像不是很喜欢她哥哥。”

“要找他应该很容易。”卡斯特韦特先生说道，“‘吉奥诺福丽奥’这个姓并不多见。”

凯再次推着罗斯玛丽的背，两人朝大厦慢慢退开。“我好震惊，太遗憾了。”罗斯玛丽对卡斯特韦特夫妇表示，凯则说：“实在太遗憾了，真的……”

卡斯特韦特太太回答：“谢谢你们。”接着卡斯特韦特先生口齿不清地说了一长串，他们只听得懂“她最后几天”这几个字。

两人搭电梯上楼，难过地看着7A的门（“唉，我的天啊！”夜班电梯员迪亚格直说，“唉，天啊，天啊！”），然后穿过楼道走回自己的公寓。7G的凯勒格先生从门缝后向外观望，探出头问楼下发生了什么事。两人据实以告。

他们在床边坐了几分钟，猜测特里自杀的原因。两人一致认为，只有当卡斯特韦特夫妇告诉他们遗言中写了什么，他们才能确定特里自杀的原因。他们差点就目睹了那一刻。不过凯说，就算知道纸条的内容，可能还是无法明白她自杀的全部原因，因为也许连特里自己都说不清楚。某种原因使她嗑药，某种原因让她厌世；至于到底是什么原因，谁都不得而知。

“记得哈奇的话吗？”罗斯玛丽问，“他说这里自杀的人比其他大楼多？”

“噢，亲爱的，”凯说，“‘危险地带’根本是一派胡言好吗。”

“但哈奇很信。”

“总之就是胡说八道。”

“我可以想象他听到消息后会说什么。”

“那就别告诉他。”凯表示，“他铁定不会在报上看到消息。”当天早上抗议纽约报业的罢工运动正式开始，传言罢工可能会持续一个月，甚至更久。

两人脱下衣服冲澡、继续玩进行了一半的拼字游戏、停下来、做爱、从冰箱翻出牛奶和一盘冷意大利面。凌晨两点半，两人准备熄灯时，凯想起要检查电话留言，结果发现他得到葡萄酒的广告角色了。

不久凯睡着了，罗斯玛丽躺在旁边却辗转难眠，眼前不停地浮现特里撞烂的脸和那只望向天空的眼睛。辗转反侧一阵子后，罗斯玛丽回到女子学校，艾格尼丝修女正朝着她挥拳，叫她别再当二楼的班长。“有时我真怀疑为何是你来领头！”她说。一记敲墙声惊醒了罗斯玛丽，她听见卡斯特韦特太太说：“拜托你别跟我提劳拉·路易丝说什么，因为我没兴趣！”罗斯玛丽翻身把自己埋到枕头里。

艾格尼丝修女非常生气，一对猪似的泡泡眼济成一条缝儿，鼻孔愤愤地张合着。都是罗斯玛丽的错，害得学校得把所有窗户砌上砖头，还被《世界先驱报》举办的“最美校园”竞赛除名。“你要是肯听我的话，我们就不用那么做了！”艾格尼丝修女扯着沙哑的中西部洪亮嗓子吼道：“我们本来都准备好了，现在却得从零开始！”麦克叔叔试着要修女安静。叔叔是女子学校校长；学校直接和他在奥马哈南部开的修车厂对接。“我跟你说过，什么都别事先跟她说。”艾格尼丝修女压低声音继续骂道，一对愤恨的猪眼瞪着罗斯玛丽。“我告诉过你，她很守旧，得晚点再让她知道。”（罗斯玛丽跟范罗妮卡修女报告，窗子被砌上了砖头，范罗妮卡修女便让学校退出竞赛。其实罗斯玛丽不提，根本不会有人注意，学校说不定能赢得比赛。尽管艾格尼丝修女这么说，去告发还是正确的，天主教学校不该靠作弊取胜。）“任何人！随便一个人都行！”艾格尼丝修女说，“只要年轻、健康、不是处女就行。不需要是贫民区嗑药的烂妓女。我不是一开始就说了吗？任何人，只要年轻、健康又不是处女就行了。”修女的话莫名其妙，连麦克叔叔都听不懂。罗斯玛丽再一翻身，场景转换成周六下午，她和布莱恩、埃迪和珍一起站在奥芬剧院的糖果柜台前，正打算去看贾利·库柏和帕德里夏·妮尔主演的《源泉》[2]，只是这回是现场演出，不是电影。

[1]　Captain Crunch，一种谷片早餐。

[2]　The Funtainhead，改编自安·兰德（Ayn Rand）的同名作品。