第一卷（第8/10页）

“我很镇定。”劳伦斯对公交车司机说。司机耸耸肩，似乎很久以前，他也曾这么认为，直到有人拍了拍他。

劳伦斯带了一堆东西，但只带了一本书，那是一本很薄的平装书，讲的是上一次伟大的星球大战。劳伦斯只花了一个小时就看完了那本书，然后就没事可做了，只能干巴巴地望着窗外。高速公路两旁的树似乎在汽车从旁边经过时放慢了速度，但之后又变快了。这是一种时间膨胀。

汽车到达波士顿，之后，劳伦斯需要找到T站。他走进唐人街，街上有叫卖东西的人，还有窗口摆着许多鱼缸的餐馆，那些鱼像是在审查潜在顾客，然后才会放行。之后，劳伦斯穿过小河，科学博物馆在朝阳的光芒下熠熠生辉，打开钢筋玻璃双臂迎接他，炫耀着里面的天文馆。

直到劳伦斯到达麻省理工学院的校园里，站在“海鲜餐厅”前试图搞明白那些编码建筑物的地图时，他才意识到自己根本不知道该如何找到火箭发射的地方。

劳伦斯曾想象着自己到达麻省理工学院，这里看上去会像是放大版的默奇森小学，门前有台阶和公告板，上面贴着即将举行的各种活动。劳伦斯甚至连最初尝试的几座建筑都进不去。他确实找到了一块公告板，上面贴着讲座通知、约会建议以及搞笑诺贝尔奖的内容，但并没有提到应该如何观看那场大型发射仪式。

最后，劳伦斯走进Au Bon Pain咖啡厅，吃着玉米松饼，感觉自己像个傻瓜。如果他可以上网，或许他就能知道下一步该怎么做，可是他父母现在连手机都不让他用，更不用说笔记本电脑了。咖啡厅里正放着悲伤的老歌：珍妮·杰克逊说她是如此孤独，布兰妮·斯皮尔斯承认她又这样了。他每喝一口热巧克力都要长吹一口气把它吹凉，同时努力想着自己的计划。

劳伦斯的书不见了。就是他在公共汽车上看的那本。他把书放在了桌子上，就在松饼旁边，但现在不见了。不，等一下——那本书正在一个二十来岁的女人手里，她扎着棕色的长辫子，宽脸，身上穿着一件红色毛衣，毛衣上的毛都竖了起来，真的很像头发。她手上有老茧，脚上穿着工作靴。她手里拿着劳伦斯的书，翻了一页又一页。“抱歉，”她说，“我记得这本书。我读高中的时候看了三遍左右。这本书讲的是双子星系统和生活在小行星带的人工智能们一起参加战斗的故事，对吧？”

“嗯，对。”劳伦斯说。

“这本书不错，”现在，她开始打量劳伦斯的手腕，“嘿，那是个两秒时光机器，是不是？”

“嗯，对。”劳伦斯说。

“太酷了。我也有一个。”她把自己的给他看。她的看起来跟劳伦斯的差不多，只是更小一点，还有个计算器。“我花了好长时间才研究明白网上那些图。就像是一个对工程技术、勇气和物品的小测试，最后得到了一个有许多功能的小装置。介意我坐下吗？站在你面前让我觉得自己像个权威人士似的。”

劳伦斯说可以。他绞尽脑汁地将谈话进行下去。那个女人坐在他与他剩下的松饼前面。现在他们的视线持平，她长得有点漂亮，鼻子很可爱，下巴圆乎乎的，让他想起去年他曾经喜欢过的一个社会学老师。

“我叫伊泽贝尔”，女人说，“是一名火箭科学家。”原来她来这里就是为了隆重的火箭发射，但是发射推迟了，因为某些紧急情况、天气原因什么的。“很可能几天后就开始。这种事情你懂的。”

“哦。”劳伦斯用力盯着热巧克力上的泡沫。所以，就这样了。他什么也看不到了。他曾经莫名地让自己相信，如果能看到火箭发射，看到面前的某个东西突然脱离地球引力，他也会获得自由。他就可以回到学校，那时一切都不重要了，因为他已经跟外太空的某个东西有了联系。

可是现在，他只会成为一个逃了学却一无所获的笨蛋。他看着平装书的封面，上面画着一艘笨重的宇宙飞船，还有一个赤裸的女人，乳房夺人眼球。他并没有开始大哭什么的，但真的有点想这样做。平装书封面上写着：“他们去往宇宙尽头——去阻止一场银河系大灾难！”

“该死！”劳伦斯说，“谢谢你告诉我。”

“不客气。”伊泽贝尔说。她又告诉他许多关于火箭发射的事情，以及这次的新设计如何具有开创性。这些他都知道。之后她注意到他看起来很可怜。“嘿，别担心！就推迟几天而已。”