彗星到来的日子（第36/75页）

现在回想起来依然觉得如此。我是个不经常外出旅行的人，在我的眼中，这是一个充满了新奇感的地方。就连这里的大海也是如此特别。曾经我到过两次海滨，还曾经参加集体旅行，到过威尔士海岸的很多地方。那里的岩石峭壁与背后的大山非常壮观，一切都与盎格林海面的景观存在着巨大的差异。可是在这里，人们所谓的悬崖峭壁，不过是些褐色的泥土岸，最高不超过五十英尺。

一到夏弗姆伯里，我就全面地了解了一下这个地方。

直到现在，我还能够清晰地忆起当时的计划。这里的所有人都在谈论着即将到来的战争，他们的关注点全在海峡巡逻舰队到来之前，德国人发起进攻的可能性究竟有多大。这大大阻碍了我的调查。星期天晚上，我在夏弗姆伯里的一家小旅馆里住下。因为星期天的车次不多，所以直到下午两点我才从怀弗恩到达夏弗姆伯里。直到星期一下午晚些时候，我才终于获得一些有用的信息。

你可以乘坐地方上的小火车进入这个地区，但是必须忍受它绕过隆起的小山时那令人难受的颠簸。之后进入眼帘的是一片片起伏跌宕的草原。很多醒目的布告牌竖立在草地中间，将远处的海岸线截断。大部分都是食品广告，其次是关于药品的广告。这些花花绿绿的广告让人眼花缭乱，除了美观之外，更加令人印象深刻。在东海岸淡灰色的景观映衬下，显得格外突出。这一点毫无疑问，数量众多的广告在当时的社会生活中极为引人注目。这也是各种各样的报纸得以存在的原因。这些广告的内容非常广泛，食品、饮料、药品、烟草，应有尽有。这些药品的宣传内容很夸张，他们声称服用别的药品无效的病人只要服用他们生产的药品就一定可以康复。这些醒目的大字随处可见，不管你走到哪里。除了这些，你还能够看到许许多多黑白相间的大块板子，上面用各种夸张的字体写着“不动产”的字样。在当时那个时期，海边小镇，街道和建筑区都划分出了私人产业区。海岸线早已被折腾得失去了本来面目。这一点倒是给了愚蠢的地产投机商一些有力的提示。随处都可以看到地产商们新竖立起来的布告牌，除此之外，还有一些陈旧的布告牌已经腐坏烂掉。荒草长满了年久失修的道路。一些标牌被设在不同的拐角处，上面写着“特拉法加大道”或“海滨风光路”，另外你还能够看到一些小型投资者和略微有些资产作为后盾的店主们，这些人带着自己的手下游走在各个地方，与当地的建筑工人合作建造房子。那些房子一般建设在地段稍差的地方，地皮的价格也比较便宜。这些房子的样式鄙陋不堪，看上去给人一种茕茕孑立的孤独感。此时，火车从一条公路上穿过，然后又路过一排简陋的黄砖房子……那一片又脏又乱的黑棚子就是工人的小屋。在当时的社会，“配给住房”成为一种非常抢眼的东西。

到了这里之后，我们就离中心地带不远了。我还特地查阅了当地的导游图，这里是盎格林芙蓉红土地最为美丽的风景区之一。接着往下看，更多的破旧房屋出现在眼前。还能看到巨大而粗犷的发电厂，巨型的烟囱在发电厂里矗立着，这也是无人研究煤炭高效率燃烧方法的结果。最后我们到达了火车站，这里距离康乐中心只有不到一英里的距离。

没有借助于任何人，我就这样详细地将这座城市考察了一番。

在街道边上可以看到一件小旅馆，一个出租马车停车站，还有一些排挡。我在一座红色小屋停留了片刻，这座小屋的一部分掩映在灌木花园之中。之后我又开始行进，突然就拐进了一条敞亮而又混乱的主干道。这是一条令人心烦意乱的街道。那天下午街上的店铺都关了门，周围一片寂静。不知从远处什么地方传来教堂的钟声。孩子们身穿漂亮鲜艳的新衣服，正在往学校走去。随后我从抹着泥灰的出租房前面的方场穿过去，这个小方场十分干净整洁，大小跟我家楼前的那个差不多。之后我走进了一座海滨小花园，那里铺着水泥路，种着各种蕨类植物。我在一把铸铁椅子上坐着，看着眼前宽阔无边的沙滩。一辆带着奇怪轮子的车出现在沙滩上，原来那是为换衣服准备的。关于药品的广告贴满了车身。在我的左右两边，可以看到一排排阶梯状成群聚集的房屋，有的是私人旅馆，有的是出租房屋，还有一些是供应膳食的寄宿处。之后我走到了一边，看到拉起的脚手架就知道这里是一座正在建设中的房屋。再看另一端，一座巨大的红色饭店正在从一片荒芜的低地上升起。在这座饭店的对比下，周围的一切都显得矮小而丑陋。往北边看是白色的峭壁，像锯齿一样的帐篷在上面排列着。帐篷里面住的是正在野营的本地志愿者。往南边看，在那片荒凉的沙丘上模模糊糊可以看到一些灌木和稀稀疏疏的松树，那里也可以看到一些布告牌。湛蓝的天空成为这些景物巨大的映衬。阳光在地面上投下一片阴影。泛着白光的大海在东边。因为今天是星期天，大家都在家里吃着午餐……