7(第2/3页)

“那好,”她笑吟吟地开腔道,“我就弹吧。”她这句话是为维尔吉里奥讲的。她说罢就转过头去对着奥拉旭。“你从没要求过我。”她说。她讲得温柔极了,可是心里的怨恨却平息了,因为她如今找到了报复的办法了。她巴不得尽量地伤他的感情,就接着说:“我老以为你是不喜欢音乐的呢。既然现在知道了,那这架钢琴就不会有空的时间啦。”

可是这几句话对奥拉旭等于白说。他认为,这些可不是假心假意的话。眼前的埃丝特,跟他一向了解的埃丝特不一样。她换了一个人了,会体贴他,满足他的愿望了。他觉得心坎里涌起一阵热辣辣的感觉,冲破了裹在心房上的层层表皮,使他满怀着好意。也许他一向对埃丝特太不公平了吧。他一向不了解她,她是出生在另外一个世界里的啊。他心想,应该慷慨地给她一个非常美好的期望,会使她万分高兴的期望。

“这一次假期里,”他说,“我们要到巴伊亚去玩。”他这句话是对她讲,只对她一个人讲的,完全忘了桌上还有别人。

跟着,大家的话又回到老路上去了。这场话谈得很精彩,差不多给埃丝特和维尔吉里奥两人包了去,他们讨论宴会的情形,还谈到什么时装、音乐、小说。奥拉旭只顾欣赏着自己的老婆,看得出了神,可是马内加·丹塔斯却仔细地留神旁观着。

“我喜欢乔治·奥纳,”埃丝特在说,“我看《大企业家》的时候,禁不住淌眼泪。”

“这也许是因为你在书里找到了自己的影子吧?”维尔吉里奥带着些伤感的口气说。

奥拉旭和马内加·丹塔斯听到了这句话,但一点儿也摸不着头脑,连埃丝特也没有马上听懂。等她想明白了,不禁伸手蒙住了脸,心神不定地摇摇头。

“啊,不,不?”

“唉?”维尔吉里奥叹了一口气。

埃丝特心想,他未免有点儿过分了。

“我不是这个意思。”

可是维尔吉里奥只当没听见。他脸上堆着笑容,眼睛闪闪发亮。

“还有左拉怎么样?你看过左拉的作品没有?”他问。

没有,她没有看过左拉的作品,修道院里的嬷嬷们不许她们看。维尔吉里奥说,的确,他也认为给年轻的姑娘们看是不妥当的。可是,结了婚的女人,那就没关系啦——他在伊列乌斯有一本《萌芽》,他可以借给堂娜埃丝特看。

黑人女仆们终于上完了好像永远上不完的一道道饭后点心,埃丝特就提议大家到客厅去喝咖啡。维尔吉里奥马上站起身来,帮她把坐椅拉后一些,站在一旁,让她走过去。奥拉旭带着些淡淡的忌妒的神气在旁边看着,马内加·丹塔斯却在欣赏这律师的风度。依他看来,教育真是样了不起的好东西。他想起了自己那几个儿子,想象到有一天,他们也会成为“维尔吉里奥博士”那样的人物。埃丝特走出房去,男人们跟在后边。

外面在下雨,细细的毛毛雨,雨丝中间夹着月光。天上有很多星星,没有别的光来使星光失色。维尔吉里奥走到门边,跨上前廊。费莉西亚端着一盘咖啡进来,埃丝特开始加糖。维尔吉里奥从前廊上回进房来,像朗诵诗句似的说:

“只有在森林里才能见到如此可爱的良宵。”

“说真的,的确美丽,”马内加·丹塔斯同意地说,一边把菊苣粉[31]加在咖啡里。“请你再加一小匙,”他转过头去对埃丝特说,“我喜欢喝甜一点的咖啡。”他跟着又对律师讲起话来。“这夜晚真美,落着这阵雨,使夜色越发美了。”他得花一点力气,才能跟得上维尔吉里奥和埃丝特讲话的格调。他如今可满意了,因为自以为讲了一句很精彩的话,可以跟他们的话媲美。

“你呢,博士?要多少?”

“只要一点儿好了,堂娜埃丝特。这点儿够了。多谢多谢,你觉得,太太——你也觉得——文明毁灭了美吗?”

埃丝特把糖缸递给费莉西亚,顿了一下才回答。她态度又严肃又忧郁。

“我认为文明也可能是非常美的。”

“可是在大城市里,灯光那么多,你简直连星星都看不到了。诗人是爱星星的,堂娜埃丝特——爱天上的星星,也爱地上的星星。”

“不过还有些夜晚,一颗星也没有。”埃丝特的声音变得深沉了,那是从她心坎里发出来的,“在狂风暴雨的夜晚,真可怕极了。”

“那准是可怕的美——”这句话讲了一半,像一根断了头的蛛丝,挂在空中,挂在大家的面前。“因为有一种美,同时也是可怕的。”他又说。

“也许有吧,”埃丝特说,“可是在那些夜晚,我觉得害怕。”她对他祈求地瞥了一眼,好像拿他当老朋友看待了。