第八章（第9/9页）

歌尔德蒙跟往常一样准时走进书房，立刻发现骑士一反常态，不是穿着便鞋和绒袍来从事写作，而是脚登皮靴，身穿短袄，腰挎宝剑，心里顿时明白是怎么回事。

“戴上你的帽子，”骑士说，“我要跟你出去走走。”

歌尔德蒙从钉上取下帽子，跟在主人身后走下楼梯，穿过院子，出了大门。他们的鞋底踩在微微冻结的雪上咔嚓咔嚓发出响声。这时天边还是一片红霞。骑士默默地走在头里，青年跟在后边，不住地回头去看那庄院，看他的房间的小窗，看积着雪的倾斜的屋顶，直到他的视线被遮住，什么都不再能看见为止。这屋顶，这窗户，这书房，这卧室，还有那两姊妹，从此他再见不到啦。长时间来，歌尔德蒙就想着会有突然离别的一天；可今日真的分别，他的心仍疼痛难当。

他们就如此一前一后地走了一小时，谁也没有说半句话。歌尔德蒙开始考虑起自己的命运来；骑士佩着剑，也许会杀死他。不过他不太相信这种可能。危险并不大；他只需拔腿跑掉，老头子拿着剑也只好干瞪眼。不，他的生命没有危险。可是，这么默默地跟在一位受了侮辱的威严的父亲身后，哑巴似的听凭他领着自己往前走，每走一步却也使歌尔德蒙心里增加一分难受。终于，骑士停了下来。

“喏，”他用颤抖的声音说，“你现在一个人继续走，永远朝着这个方向，去过你过惯了的流浪生活。你要什么时候再到我庄子附近来露面，我就开枪打死你。我不想对你报复；我本该自己放聪明一些，不让你这样一个年轻男人呆在我女儿身边。可你胆敢再回来，就休想活命。去吧，愿上帝饶恕你！”

骑士站在晨光熹微的雪地里，挂着白胡子的脸异常阴沉。他像个幽灵似的一动不动地站在原地，直到歌尔德蒙隐没在前面一道土岗后边。天空升起彤云，曙光消褪了，太阳没有露脸，空中又开始纷纷扬扬地飘起雪花来了。

1　拉丁文：动词变位。

2　拉丁语：无比圣洁的马利亚啊，　 原罪没有玷污你的身体。　 你是以色列民族的骄傲，　 你是罪人的辩护者！