活骷髅（第3/6页）

“不过，可以说，我连思想上的罪过也不怎么犯了，”露凯丽娅继续说下去，“因为我已经养成习惯：不去想，尤其不去想过去的事。这样时间就过得快些。”

说实话，我感到十分惊讶。

“露凯丽娅，你总是冷清清一个人，你怎么能不让你的脑子里想什么呢？是不是你一直在睡觉呢？”

“才不是呢，老爷！我不是总能睡得着的。虽然我身上不是十分疼痛，可是肚子里还是酸痛，骨头里也酸痛，不能好好地睡觉。不行呀……只能这样一直躺着，躺着，什么也不想，觉得我活着，在呼吸——这就行了。我就看看、听听。蜜蜂在蜂巢里又嘤嘤又嗡嗡；鸽子落到屋顶上，咕咕叫起来；有时一只母鸡带着一群小鸡来啄面包屑；要么飞来一只麻雀或者一只蝴蝶——我都觉得很开心。前年还有燕子在那个屋角上做窝儿，孵出了小燕儿，那情景才好看哩！一只燕子飞进来，落到窝儿上，喂过小燕儿，就飞出去。一转眼，另一只燕子又飞进来接班了。有时燕子不飞进来，只是从开着的门前飞过，那些小燕儿立刻就吱吱喳喳直叫，而且张大了嘴巴……到第二年我还等燕子来，可是听说，此地有一个猎人开枪把燕子打死了。怎么这样贪心呀？一只燕子比甲虫大不了多少……你们这些打猎的先生多么狠心呀！”

“我是不打燕子的。”我连忙说。

“有一次，”露凯丽娅又说起来，“才好笑哩！一只兔子跑进来了，真的！也许是有狗在后面追，它就一直跑进门来了！……那兔子就蹲在我跟前，而且一直蹲了很久，一个劲儿耸动鼻子，翘胡子，活像一位军官！而且不住地朝我望着。就是说，它知道我是不会害它的。最后，它站起来，两蹦三蹦蹦到门口，在门口回头看了看，就一溜烟跑掉了！多么好笑呀！”

露凯丽娅抬眼看了看我……那意思是问：不是很有趣吗？我为了满足她的愿望，就笑了笑。她咬了咬干燥的嘴唇。

“嗯，到了冬天，我当然不怎么舒服，因为太暗了；点蜡烛有点儿可惜，况且点了有什么用呀？我虽然识字，而且一向喜欢看书，可是看什么书呀？这儿什么书也没有，就是有书，我怎么能拿着看呢？神甫阿列克塞为了给我解闷儿，有一次拿了一本历书来，可是他看到没有用处，就又拿走了。不过，黑暗是黑暗，还是能听到一些什么：有蟋蟀叫了，或者老鼠在什么地方挖刨起来。这就好了，可以不想了！”

“要不然我就念念祈祷词，”露凯丽娅多少休息了一下，又说下去，“不过我知道的祈祷词不多。而且，何必打扰上帝呢？我能向上帝要求什么呢？我需要什么，上帝比我更清楚。他送给我十字架，就说明他是爱我的。我们就应该明白这一点。我一念《我们的主》、《圣母颂》、《赞美一切受难者》，就又安安静静地躺着，什么也不想了。也就没有什么了！”

过了有两三分钟。我也没有说话，坐在当座位的小木桶上一动也没动。躺在我面前这个不幸的活人那种残酷的、石头般的僵化也传染了我：我好像也僵住了。

“你听我说，露凯丽娅，”终于我开口说，“你听我说，我给你出个主意。我派人把你送到医院里，送到城里一家很好的医院去，你愿意吗？也许你的病还能治好，谁知道呢？反正你总不能一个人……”

露凯丽娅微微动了动眉毛。

“哎呀，不必了，老爷，”她用忧虑的口气小声说，“不要送我去医院，不要动我。我到了医院里只会更痛苦。我的病到哪儿也治不好！……有一回一位医生来到这里，想给我检查检查。我请求他：‘看在基督面上，不要打扰我吧。’他哪里听呀！就把我翻来翻去，把我的胳膊和腿又揉搓又弯曲。他说：‘我这是做科学研究，我是学者，是有职务的人，就是干这种事的！你不能不让我做研究，我因为做研究是得过勋章的，而且我就是为你们这些糊涂蛋效力。’他把我折腾来折腾去，折腾了一阵子，对我说了说我的病名——那病名很难懂——说过就走了。他走后整整有一个星期，我浑身的骨头都酸痛。您说，我是一个人，总是一个人。不，并不总是这样。常常有人到我这儿来。我安安静静，不妨碍什么人。有些农家姑娘来了，就聊一聊。有朝圣的香客来了，会说说耶路撒冷，说说基辅，说说圣城的事儿。而且我就是一个人也不觉得可怕。甚至还好些呢，真的！……老爷，请不要动我，不要送我去医院吧……谢谢您吧，您是一个好心人，只是请您不要动我，我的好老爷。”

“好吧，那就随你，那就随你，露凯丽娅。不过，我这是为你好呀……”