第二十九章（第8/8页）

斯威夫特韦特太太在那个阴暗的旧客厅里摆了一面穿衣镜和好些时装杂志的封面，还有一些色彩灰暗的法国版画，尽量设法使它显得漂亮些。斯威夫特韦特太太步态轻盈地在那些模特儿衣架和帽子架中间穿来穿去。隔了半晌，她拿来了一顶红黑相间的无边小圆帽，花言巧语地对卡萝尔说：“太太，您看这顶小帽，你一定会说好看极了。”

“大红大绿，简直太土气了，”卡萝尔虽然心里有这么个想法，但她还是泰然自若地说，“我觉得这顶小帽——我可配不上呢。”

“这是我店里的一顶最好的帽子，相信您一戴上它，准保满意，真是太漂亮、太时髦了。您就不妨试一试吧。”斯威夫特韦特太太比刚才更加油嘴滑舌地说。

卡萝尔仔细打量了一下眼前的这个女人。她简直虚假透顶，明明是一块玻璃，硬要冒充一颗钻石。她越是想装作城里的太太，就越显得土里土气。她身上穿着一件素净的并排镶着黑纽扣的高领口的褂子——这对胸脯平坦、身材又很细长的斯威夫特韦特太太来说，还算是十分相宜，可是，她的那条方格子裙子的色彩太刺眼，腮帮子抹的胭脂粉也太厚，两片嘴唇简直涂得鲜红耀眼。她看起来活像是个地地道道的离婚女人，明明是年过四十、目不识丁的婆娘，偏要打扮成年龄在三十岁上下，而且聪明伶俐、楚楚动人的模样儿。

于是，卡萝尔就降尊纡贵地去试戴帽子了。一会儿，她摘下帽子，摇摇头，就像对待下人那样笑着说：“这顶帽子我觉得恐怕不大合适，但是，在这么一个小镇上，这就够漂亮了。”

“可是话又说回来，这是真正地道的最时髦的纽约款式呢。”

“哦……”

“不是我夸口，凡是纽约款式，就数我最清楚啦。要知道我曾经在纽约住过好多年，而且在艾克龙273差不多还待过一年呢！”

“是真的吗？”卡萝尔很客气地说了一句，就悄悄地走了。她闷闷不乐地往家里走去。她心里在纳闷，是不是她自己的那副样子也跟斯威夫特韦特太太一样令人可笑。她把肯尼科特最近买给她看书用的那副眼镜戴上，看了一下杂货铺送来的账单，就连忙走到自己的房间照镜子去了。这时她心绪不宁，也有点儿自惭形秽。不管镜子里的映像是不是十分真切，她从镜子里看到的自己，恐怕就是这个样子。

戴着一副素净的无边框眼镜；乌黑的头发，乱七八糟地掖在最适合老处女戴的绛紫色草帽底下；两腮煞白，没有一点儿血色；瘦削的鼻子，柔和的嘴唇和下巴颏儿。一件朴素大方的、领口缀着花边的透明薄纱褂子。脸上还是透着少女般的温柔娇羞的神情——可惜一点儿都没有欢乐的表情，不消说，更看不出任何她来自大城市、爱好音乐和嬉笑的痕迹来。

“现在我已经变成一个乡下女人了。而且可以说是地地道道、不折不扣的乡下女人。要谦虚呀，清心呀，庄重呀。生活里忌讳特别多。还要我摆出阔太太的架子来！明明这些是‘乡下病毒’——却偏偏要说成是‘乡下美德’。我的头发早已乱糟糟的搅成一团。埃里克要是看到镜子里那个结了婚的老处女，又会作何感想呢？他的确很喜欢我！因为在所有女人中间，只有我待他还算说得过去！啊，他何时才能领会到我的心意呀？现在我对自个儿已经认识清楚了……难道说我就是那么老，真的就像我的实际年龄那样吗？”

“不，我并没有老！只不过是有点儿懒于梳妆打扮，所以看起来像个老处女。”

“我要把我所有的衣服通通扔掉。乌黑的头发和苍白的脸颊，就得配上一套西班牙舞女的服装才行！在我耳朵后面，还要插上一朵红玫瑰，一个肩膀上搭着一条猩红色透明薄纱披巾，至于另一个肩膀，就让它全部袒露着。”

她一手抓起胭脂拼命往脸颊上乱搽，用朱红色眉笔使劲儿抹嘴唇，直到唇皮发痛才住手。这时，她就敞开衣领，猛地伸出两条清瘦的胳膊来，那姿态简直就像正在跳西班牙舞似的。可她又突然垂下两臂，摇摇头说：“我的心里并不想跳舞啊！”她扣好领口，脸儿都涨红了。

“不管怎么说，我至少要比弗恩·马林斯大方得多吧。”

“我的天哪！想当初我刚从明尼阿波利斯利圣保罗来这儿的时候，姑娘们个个都模仿我。可现在呢，我自个儿反而要去模仿一个城里的姑娘。”