十五、赫斯特与珀尔（第2/3页）

她最后的消遣，是采集各种海草，为自己制作一条围巾、一件披风或一块头巾，然后将自己装扮成了小美人鱼的模样。她继承了她的母亲在设计布帘和服装方面的天赋。作为对她的美人鱼装束的最后点缀，珀尔拿来了一些大叶藻，竭力地在自己的胸脯上模仿她的母亲胸脯上的那个如此熟悉的装饰——一个字母A，但不是红色的，而是鲜绿色的！这孩子将下巴垂到胸前，怀着奇怪的兴趣，仔细地考虑这一设计，仿佛她来到这个世界上的唯一目的，就是了解这个字母的隐含意义似的。

“不知道母亲会不会问我它是什么意思！”珀尔想道。

就在这个时候，她听到母亲的呼喊。她像一只小海鸟那样轻快地飞奔过来，跳着、笑着，出现在赫丝特·普林的面前，用手指指着她自己胸前的装饰。

“我的小珀尔，”沉默了一会儿之后，赫丝特说道，“这个绿色的字母，戴在你那稚气的胸前，没有任何意义。可是，我的孩子，你知道你母亲注定要戴的这个字母是什么意思吗？”

“知道，妈妈，”孩子说道，“它是个大写字母A。你在角帖书[72]上教过我了。”

赫丝特的眼睛紧紧地盯着她的那张小脸蛋。然而，虽然在她那双黑眼睛里有着那种赫丝特太常觉察到的奇异的表情，赫丝特却无法确定，珀尔是否真的对这个符号附加了任何意义。她觉得自己有一种要查明这意义的病态欲望。

“孩子，你知道你的母亲为什么戴这个字母吗？”

“我当然知道！”珀尔回答道，目光炯炯，直视着她的母亲，“这与那位牧师老是将手放在他的心口上的理由一样！”

“那么，是什么理由呢？”赫丝特问道，觉得这孩子说的话有点荒谬，自相矛盾，有点可笑；可是，经过进一步考虑之后，她的脸色苍白了，“除了我的心之外，这个字母与别人的心有什么关系呢？”

“不知道，妈妈，我已经把自己知道的全都告诉你了，”珀尔说道，比她平常讲话的神情更加一本正经，“去问问刚才跟你谈话的那个老头吧！也许他可以说出其中的道理。可是，现在咱们说实在的，亲爱的妈妈，这个红字是什么意思呢？为什么你把它戴在自己的胸前？为什么牧师老是将他的手搁在自己的心口上？”

她双手握住她的妈妈的一只手，以她那任性的和反复无常的性格中罕见的认真态度，凝视着母亲的眼睛。赫丝特心里想，也许这孩子真的在以孩子那种天真的信任亲近她，并且尽自己的能力和聪明建立一个感情的交汇点。这表现出了珀尔的一个异于寻常的侧面。在此之前，这个母亲虽然以其特有的强烈感情爱着她的孩子，却一直约束自己，不希望得到比4月的微风的反复无常更多的回报。4月的微风花时间进行空中游戏，具有一阵阵莫名其妙地迸发出的热情，即便其处于最佳心境时也总是爱闹脾气。当你将它吸进胸中时，它常使你觉得冷飕飕的，而不是使你感到被抚慰；作为对这些劣行的补偿，有时它会出自自己含糊的目的，以一种令人怀疑的温柔，吹拂着你的脸庞，轻轻地抚弄着你的头发，然后又忙其他闲事去了，但在你的心中留下了美好的回忆。然而，这是一位母亲对自己孩子的性情的判断。任何其他旁观者除了不友好的个性外，几乎什么也看不出来，而且会对这些个性进行更暗淡的着色。可是如今，赫丝特强烈地意识到，珀尔以其惊人的早熟和敏锐，也许已经接近能够作为一个朋友的年龄了，赫丝特可以把一个母亲能够透露的伤心事几乎全部都托付给她，而对母亲或孩子皆不失礼。人们可以看到，在小珀尔的有着小小混乱的性格中，出现了——从一开始就一直存在着——一种不屈不挠的、充满勇气的坚定原则，一种难以控制的意志，一种可以训练成自尊的自豪感，一种对许多事物的刻薄的轻蔑。对这些事物细查起来，人们可以发现其中都带有虚妄的痕迹。她也拥有丰富的情感，尽管迄今为止这些情感都是尖刻的和不愉快的，正如未成熟的果实具有最浓烈的风味一样。赫丝特寻思，有了这一切优秀的品质，这个小精灵倘若不能成长为一个高尚的女人，那么，她从她的母亲那儿承继的邪恶想必实在太多了。

珀尔一直徘徊在红字这个谜上的倾向，似乎是她与生俱来的品质。从她记事的最初期起，她就开始把解答这个谜作为自己被指定的使命。赫丝特常常想，上帝赋予这孩子这一显著的习性，一定有其善恶报应的意图。然而，直到现在，她才想到这样的问题：与这一意图相关联的，是否也有一种慈悲和恩惠的目的？如果小珀尔不只是作为一个世俗的小孩，而是作为精神使者，怀有一种信仰和信任，那么，是否可以将减轻冰冷地藏在母亲心中的悲哀——这种悲哀将这个母亲的心变为一座坟墓——帮母亲克服一度如此狂野，迄今仍然未泯灭或熟睡，只是被禁锢在那个坟墓似的心中的情欲作为小珀尔的使命呢？