第六部分 最后的朋友 2014—……(第7/7页)
“为什么你从来没有问过他那些钱是从哪里来的?”
她耸了耸肩。“我心里已经知道我将不会喜欢那个答案。”她说道,“在某种意义上我也愿意保持沉默,但我没有想到有一天他会决定杀人……”那些叮当声是因为她从没有停止过摇晃身体,她的晃动会擦到其他东西,碰到它们,让它们颤动着。这个世界,自从有了帕金森氏综合征之后,就变成了一支管弦乐队,而她则是指挥。“我能够懂些什么呢?”她总结道,“活了一辈子我什么都不懂。先是我父母亲,再是你父亲。他们总是代替我去懂得所有那些需要懂的事情……”
“那占星学呢?那是你自己的东西。”
她想了想,也许那是第一次有人让她注意到这一点。接着太阳开始一点点斜下去,暗下去,房间被染上了一层海蓝色。
“不是真的。”她喃喃自语,“我从来也没有搞懂过任何东西。”
“那现在呢?去参加他的葬礼吧,你觉得如何?也许是时候给他一个真正的埋葬……”
突然那些叮当声停止了,所有的晃动都转移到她的眼睛上,变成了液体,她开始哭起来。我后悔说出了那些话,那是第一次我越过了那种不确定性的门槛,像在谈论一个死去的人那样谈论起他。
“我觉得我不会去。”我母亲说道,“我老了也病了。”她转过身看着我,已经熄灭了火焰的晚霞映照在她的肩膀上,也印刻在她的眼睛里。“你去做你觉得正确的事情。”她继续说道,“那是你父亲。没有人能够忘记他做过的事情,但是我剩下的日子不多了,而你的路还长,你比我更需要让自己的内心得到安宁。”
注解:
[1] 纳尔逊·艾格林(1909—1981):美国小说家,作品中的主人公通常是遭到社会遗弃或不适应社会环境的人。