求婚（第3/5页）

“没，我想我没见过。”玛丽罗斯说着，语气依然是迟疑。

“她几星期前过世了，”凯蒂解释道，“但在她过世前，她一直在

Chapter 12 149

求婚

计划写一个故事。你是那故事的组成部分。”

听到这儿，玛丽罗斯做出了和布丽奇特、伊娃，还有阿尔奇相同的

反应。她的表情里，透着惊讶、不解，还有窘迫。

“你知道她为什么要采访你，写关于你的故事吗？”

玛丽罗斯看起来很吃惊。她的眼球不住地左右转动，就仿佛她分别

在左右大脑里搜寻答案一样。

“不知道，”她疑惑地回答，“我大概是你见过的最无趣的人吧。”

凯蒂笑起来：“当然不是了！我很久没像今天这么高兴了。”

“山姆才比较有趣。而我嘛，说老实话，我这人真的无聊透了！我从

没做过什么有意思的事儿，连想都没想过，甚至不了解，也从没见过。”

凯蒂笑得更起劲儿了：“我觉得你真的很有意思啊！”这话是真

心的，不是奉承，也没有撒谎。凯蒂觉得，跟玛丽罗斯一起肯定会很欢

乐，她会把你不自觉地带入她的世界。“嗯，你愿意成为我写的故事的

一部分吗？难道你不认为，这样会很有趣吗？”

接下来，玛丽罗斯的表情和凯蒂拜访过的其他人仍然相同——羞

怯、尴尬、不自信……所有表情传达着这样的信息——他们认为自己没

有什么事值得写进故事里。

“故事是写什么的？

“是写名单上的这些人。”

“有多少人啊？”

“一共一百个名字。”

玛丽罗斯瞪大双眼：“那你这故事得写多长啊？”

One Hundred Names 150 百人名单

凯蒂微笑：“你的故事有多长呢？”

玛丽罗斯用手指压住桌子上的面包屑，顿一顿之后放开，再压，再

放开，就这样一直反复着。她不说话，她不知道怎么回答凯蒂的问题。

“我敢说，其他人的生活一定都非常有趣，他们每个人的生活都很

精彩。我只不过是个美发师，打小儿就住在这里，现在也在这里上班，

每周两天，再做两天的兼职，其余时间就待在家里陪妈妈。”

“你在哪里做兼职？杂志社？还是电视台？”

“噢，都不是。德布斯之夜和妇女聚会大概会很有趣吧。不过，我

是在医院做兼职。”

“医院？”

“是啊，随叫随到。医院里没有可以理发的地方，但是病人们喜欢

理发，那会让他们觉得神清气爽。有时，我也给他们化妆，不过化妆没

有理发受欢迎。嗯，化妆会让人显得高贵，至少我妈妈是这样。”

“她平时也待在医院里吗？”

“她中风了。那时她还年轻，只有四十二岁。今年，她四十四岁

了，一直离不开人的照料。每次理发后她会感觉好一些，并不是说身体

状况有什么起色，而是心情变好了。当然，如果她们找我美甲，我也可

以做的。虽然不太专业，但我可以画很多种不同的颜色。其实，说实

话，很多人只是很享受有人陪着聊天的感觉。”

“你做的事情真美好。我真没有想到。”

“我没那么高尚。我是收费的。”玛丽罗斯说着，对凯蒂的称赞有

些不知所措。

Chapter 12 151

求婚

“你妈妈现在还好吗？”

“不太好。她左半边身体已经不听使唤了，很多事情都需要有人来

帮她完成。现在，她正在练习说话，很艰难。”

“你过得很辛苦吧？”

她心酸地笑笑：“为了她，就不辛苦。”

“平时谁来照顾她？”

“我们雇了女佣，每天几个小时。其余时间……其余时间就是我了。”

“没有其他兄弟姐妹吗？”

“没有。”

“爸爸呢？”

“也……没有。”

“你要承担的责任太重了。”

“嗯，确实如此。不过，我爱妈妈，可以为她做任何事。”

凯蒂抑制不住内心的感动。她好想告诉玛丽罗斯，她有多么伟大，

一点都不无趣。通过了解玛丽罗斯的生活，凯蒂觉得自己的生活也变得

更加丰富了。

山姆用勺子“叮叮”地敲着手里的玻璃杯，惹来周围人的注意，连

邻桌也一并吸引过来了。山姆身边朋友们意会地相互对视，大笑起来。

他们都明白，山姆葫芦里卖的是什么药。

“噢，天啊！”玛丽罗斯缩进椅子里，脸颊绯红。

“发生什么事了？”凯蒂问到。

“你马上就知道了。”

One Hundred Names 152 百人名单

山姆还在敲着玻璃杯，直到整个餐馆安静下来。经理和服务生们警

觉地围过来，不知道下面会发生什么。