4（第4/11页）

向梅一路小跑，回到家，客厅里的追光灯已经亮了，音响也调试好了。儿子要榔头、洋钉。向梅去后院翻来榔头、洋钉，就开始帮他们拉彩带。儿子在北头，她在南头。她站在方凳上，女儿怕她跌下来，要她下来。她说：“不要紧。”看到母亲帮忙，看到母亲这么高兴，儿女们多么激动多么兴奋。平时来客人就怕母亲不高兴，今天他们就是怕母亲阻止先斩后奏的。母亲不仅没有阻止，还帮忙，多让人高兴啊！彩带拉好后，向梅双手叉腰，站在客厅门口，左看看，右看看，说：“好啦。”

吃完晚饭，向梅又坐在厢房的窗前。

客人们陆续来了。

向梅看到大儿子手拿话筒走到客厅中央。所有灯都亮了，前奏曲停止了。

向梅突然冲出厢房，走进客厅问儿女们：“你们知道今天是什么日子吗？”

儿女们你望望我我望望你目瞪口呆。

向梅说：“今天是七月四号，是你们的父亲逝世一周年纪念日。你们不仅忘了今天是什么日子，你们居然在父亲逝世一周年这天举办舞会，跳舞狂欢，太不像话了！你们怎么对得起你们的父亲！”

儿女们大惊失色。

客人们大惊失色。

不知谁熄了灯。

冬 至

镇上建养老院的消息，是本地电视台晚间新闻播报的。

奠基仪式庄重而热烈。镇长说，谁说老人没人养，呸!那是万恶的旧社会。没有皱纹的养老院女院长用指挥棒指着养老院的模型说，给你一个五星级的家，养老院是所有老年人的梦想，是所有孝男孝女们的心愿。

养老院成了饭桌上的唯一话题。

大家想不到小镇上有这么好的养老院。

张老和张老太饭咽不下去。

张老和张老太回到房间。一个坐在床东，一个坐在床西，发呆。

张老说：“我不去养老院，到那地方等于等死。”

老太说：“我也不去，家里这么大，还有两个房间没人住，儿孙满堂的，家里多好。你跟老大说一说，就说我们肯定不去养老院。”

张老发火道：“这事情怎么能点破呢，你这个龟儿子，从上初中开始，你要他做的事情他偏不做，你不要他做的事情他偏要做。”

两个人又发呆。

老伴说：“儿女们为什么要送老人到养老院呢?哪个老人不希望靠着儿女呢？”

张老说：“儿女最怕老人生病，生活不能自理，不好服侍。”

老伴说：“我们身体蛮好的，还能跳交谊舞。我们明天就开始锻炼，把身体练得棒棒的，他们就不会送我们去了。”

张老说：“还有，你话太多，太啰唆。年轻人最怕老人啰唆。你不要整天跟儿子唠唠叨叨的，你这样做很危险的，会进养老院的。随他们干什么，他们哪怕杀人，你都不要多嘴。”

老伴说：“我知道了，我尽量不说话。”

第二天天一亮，老两口就出去锻炼身体了。

老两口晨练回来，儿子问他们这么早干什么去了。张老太夸张地做了一个踢腿动作，笑了一下，没说话。她不会再多说一个字的。

养老院封顶的新闻，是本地电视台午间新闻播报的。封顶仪式很隆重。镇长讲话，老年代表发言，十八个老太时装表演，十八个护士做老人心脏病突发急救表演。

养老院成为饭桌上的唯一话题。

老两口称胃不好，先后回到房间。

老张说：“我们不能坐以待毙。”

老伴说：“怎么办?”

老张说：“儿女们最不喜欢跟老人住在一起，影响他们的生活。下午跟儿子说，就说我们搬到院子里的厢房住，那里阳光好。饭也单独烧，他们不喜欢跟老人在一起吃饭。你也是的，曾经的校花，现在呢，每次吃饭，吃得嘴巴、下巴都是饭粒。”

老太说：“你不要说别人，你每次吃饭，鼻涕一直挂到胡子上，还往嘴里抹。”

下午，老两口跟儿子一说，儿子立即同意，老两口搬进了厢房。

养老院开业的那天早晨，本地电视台搞了现场直播。

电视台主持人采访首披住进的二十个老人，这些老人都流着泪，说不出话。主持人说：“他们太激动了，他们激动得说不出话来。”

儿女们看得津津有味。

儿女们上班的上班，上学的上学去了。

老两口在家里发呆。

张老说：“我有一种不祥的预感，你身上有多少钱？”

老太把存折翻出来，说：“我有三万。”

张老从衣柜的夹层中取出存折，说：“我有四万。”

张老说：“中午把存折给儿子看，要让他们知道我们有钱，他们如果要，我们把存折给他们。”

中午吃饭时，张老太把存折丢在桌边对儿子说：“你们在外面不要太辛苦，我们还有些钱，你们要用可以拿着花。”