纪伯伦玛丽·哈斯凯勒(第6/69页)

我要帮助那些值得帮助的人们。上帝将为我指引道路。苍天会亲吻我,大地会为我祝福,定让亲爱的人儿赏心悦目。

哈利勒

致玛丽 1911年5月25日

亲爱的美人儿:

你多么值得赞美……值得称颂!

假若说我还没有报答你的恩情,无论如何报答,那是因为我还不能给你应有的报答,更不必说我欠你的太多了。

我对你的爱令我精神振作。因为世间丑陋无比,缺少这种刺激,需要这种情感。

我们吃饭,因为我们饿了,于是饱餐一顿。

我们喝水,因为我们渴了,于是饱饮一场。

但我们是在爱中,没有任何东西能解除这种饥饿,也没有任何东西能制止这种干渴……存在的全部都是秘密。

我不会隐藏一件事,也不会表露别的事。

我不会喝滚沸中的肉汤。

我要大声说:“我爱你!”

我敬重附着在你身上的那个人。

或更贴切地说,我敬重像水酒一样与你交融在一起的那颗高尚灵魂。

哈利勒

致玛丽 1911年5月30日

亲爱的熬夜人:

声望源于本领,好名来自决断能力,真理产生自头脑清醒……你知道吗?

你喜作预言吗?今天,我为一位身材高大的男子画了一张肖像,真是惟妙惟肖。

亲爱的,我给查尔斯·拉赛勒画了一幅肖像,自感是一种享受……我花几个小时功夫,仔细观察他的容貌和他额头上的皱纹,细腻、精确、巧妙地将之移到纸上,将此人的内心蕴涵给予它——给之以真实。

我边构图边画,我跟他说话,他也跟我说话。那是一场十分有趣的唱和,这位博学的精明的男子谈及艺术的各个领域。他见地高明,思维敏捷,才智不凡。

亲爱的,你为什么这样没完没了地给我钱呢?上帝为你那慷慨之手祈福。

夜晚快活!请留住它!

哈利勒

致玛丽 1911年6月28日

亲爱的:

我躲藏在自己的房间里。我招待了流行性感冒一番。夏日受寒像冬季着凉一样叫人难受倒霉……我是非常了解受寒和着凉的,并且与二位达成了谅解,二者对我颇感满意放心……感冒中,我最厌恶的是那种苦涩味,使我觉得仿佛一口吞下了一个土耳其人。

六月,是多么黑暗、寒冷、寂寞!就连空气也是死沉沉的。我自感好像身陷囹圄,口中的苦味令我倍加想念清凉的微风和灿烂的阳光。

玛丽呀,玛丽,现在我要上床入睡了,我应该合上双眼,把脸转向墙壁,以便想呀,想呀,想你!你是攀登高山的健将,你是生活的女猎手。

祝你度过美好夜晚,夜夜如此。

哈利勒

致玛丽 1911年9月14日

亲爱的玛丽:

我来吧?玛丽,我来欣赏你的俊美容颜?我行动困难迟缓,明天夕阳西下之后再来如何?几周过去了,漫长而缓慢,我一直没能见到你……难道我不是人?一定要到夕阳西下时才来?

夏日里,尽管是夏天,我仍然是活跃的。我要重写《被折断的翅膀》;我要给之在火中洗礼,让之穿上一件新衣。假若出版商照我原希望的那样拿去出版发行,那该是多么糟糕。

我又画画,又写作。让我兴奋激动、急于寻觅突破口的事情多么多!我真想向你展示一下,简直有一千零一件事要做。我也真想让你知道一下那一千零一项计划。

玛丽,生活如旭日东升,黎明曙光已现。你相信吗?我开始热爱生活,因为生活中充满了该做的事情……问题接着问题,梦想连着梦想……我想见到你。你累吗?我心急火燎地期盼着通过电话听到你的声音。

哈利勒

致玛丽 1911年9月19日

我亲爱的:

我在船上度过了苏菲派235信徒式的一夜。我没订到单人舱,床上散发着酒腥气,我只得与星辰和月亮相伴度夜……太阳终于升起来了……一轮红日发出万道光芒。

这样的一夜将会永远留在我的记忆里……被寂静笼罩着的大海哼吟的乐曲……无可范围的被照亮的万物,从容不迫地遨游在宇宙,使我盘旋在宽阔无边的思想太空中。

哈利勒

致玛丽 1911年9月22日

我亲爱的:

我租赁了一个简陋的小房间,使之变成了相馆;它有一个阳台,那里光线充足,空气流通;其美不亚于我在巴黎住的那个房间。租金二十美元。你想呀……多便宜。