厨房（第10/11页）

一回到他家，我对雄一说声困了，就径直躺到沙发上。

今天好累。不过，痛痛快快地大哭了一场，心情轻松了许多，我很快就进入了梦乡。

哎呀，真睡着了呢。脑袋的一个角落似乎隐约听见来厨房喝水的雄一这样说。

我做了个梦。

梦中，我在今天刚搬出的那个屋子里擦着厨房的水槽。

要说留恋的东西，应该是地板的黄绿色吧……住在那儿的时候最讨厌那个颜色了，一旦离开，却发现是那么难以割舍。

梦境里，搬家的准备工作已经就绪，架子上货车上都空空的。实际上，那些东西老早就被收拾起来了。

一回神，雄一出现了，手里拿着抹布，在后面帮我擦着地板。我像看到了救星。

“休息一下，喝点茶吧。”

我对他说。屋子空荡荡的，声音听起来格外响亮，给人无限空旷之感。

“好。”雄一抬起头。

别人家的地板，而且又要搬走了的，用不着那么大汗淋漓地擦吧……我想。也只有他这种人才会这样做。

“这就是你们家的厨房啊！”他坐在铺在地板上的坐垫上，一边喝着我端来的茶——茶杯都收起来了，所以只好用玻璃杯代替——一边说着，“挺不错的呢。”

“是啊。”我则是两手捧着饭碗，像举行茶道时那样喝着茶。

房间里鸦雀无声，就像在玻璃柜里一样。抬起头，墙壁上只剩下挂钟留下的印痕。

“现在几点了？”我问他。

“半夜了吧。”

“你怎么知道？”

“外面黑乎乎的，又那么安静。”

“那我算是夜逃了。”我说。

“我们接着刚才的话题说，”雄一说，“你是打算也从我家搬出去吧？不要走啊。”

听他突然没头没脑地冒出这么一句，我诧异地望向他。

“你是不是认为我也和惠理子一样，都是任性而为的人？我把你叫到我们家里来，是经过慎重考虑后才决定的。你奶奶一直都很担心你，再说，最能明白你心情的，恐怕也得算是我了。不过，我知道，你要是振作起来，真正振作起来之后，即便我们拦着，你也会走的。但现在还不是时候。你没有亲人可以去倾诉苦闷，所以我才代为照顾你。我妈赚来的闲钱，就是用在这种时候的，不是用来买榨汁机的。”他笑了。

“好好用这些钱吧，不要着急。”他像劝说杀人犯自首那样，充满诚意，目不转睛地注视着我，淡淡地一句一句说。

我点了点头。

“……好了，继续来擦地板吧。”他又说。

我端起要洗的杯子站起身。

洗杯子的时候，水声中听到他口中哼唱——

将小舟轻泊岬角边

莫打碎沉睡的月影

“那首歌我也知道。叫什么？我很喜欢呢。谁唱的来着？”我问。

“那个，菊池桃子。一听就忘不了啊。”雄一笑着。

“没错没错！”

我擦着水槽，雄一擦着地板，两人合着继续唱起来。在深夜静悄悄的厨房里，歌声分外清亮，很开心。

“我特别喜欢这段。”我唱起了第二段的开头部分——

遥远的 灯塔

旋转的 灯光

仿佛透过密林

射进两人的夜晚

我们两人笑闹着，大声反复唱起来——

遥远的 灯塔

旋转的 灯光

仿佛透过密林

射进两人的夜晚

突然，我脱口而出：“嘘，小点儿声，隔壁睡着的奶奶会醒的。”说完，我就后悔了。

雄一的吃惊程度似乎比我更甚，背对着我擦地板的手完全停住了，他转过脸，稍嫌困惑地望着我。

我不知如何是好，只好傻笑着掩饰。

眼前这个惠理子悉心养育的孩子，在这一瞬间，霎时变成了一位王子，他对我说：“收拾完这里回去的时候，去公园的小摊上吃碗拉面吧。”

就在这时，梦醒了。

我是在半夜里田边家的沙发上……不该睡这么早的，不太习惯。真是个奇怪的梦……我这样想着，起身去厨房喝水。心里感觉冷飕飕的。他妈妈还没回来。已经两点了。

梦境还历历在目。听着溅在不锈钢水槽上的水声，我呆呆地想，是不是索性把水槽擦了？

孤独的夜半，四周一片死寂，仿佛耳朵深处可以听到星星划过夜空的声音。一杯水悄然沁入干涸的心中。有些寒意，拖鞋里光着的脚颤抖着。