厨房（第7/11页）

“我不知道。竟然连你都知道了，是什么事啊？”我问他。

“田边的女朋友，应该说是前任女友？她在学生食堂给了田边一耳光呢。”

“什么？为了我？”

“好像是。你们俩现在不是很要好吗？我是听人这么说的。”

“是吗？我一直不知道。”我说。

“你们俩不是住在一起吗？”

“他母亲（严格说来不是）也在那儿住。”

“什么？不会吧？”

他大叫起来。我过去曾经真心喜欢过他这种心直口快的性格，可现在只觉得他好吵，使我难堪得不行。

“田边那个人，”他又接着说，“听说很古怪呢。”

“我不太了解他。”我解释说，“我们很少见面……也不常说话。

“我，只是像只小狗，被人收留了。

“并不存在什么特殊的情爱。

“而且，对他，我也一无所知。

“我真的糊涂到一点儿也不知道会惹那么多麻烦。”

“不过，你说的喜欢呀爱呀，我真搞不懂。”他又说，“不管怎样，我觉得挺好的。你打算住到什么时候？”

“不清楚。”

“你可要好好考虑清楚啊。”他笑了。

“好，我会的。”我应道。

回去的时候，我们一路从公园里穿过。透过林木的间隙，田边家住的大厦清晰可见。

我手指着说：“我就住那儿。”

“真不错，就在公园边上。要是我，一定早上五点就起来散步了。”

他笑起来。走在我身旁的这个人个子高高的，我看他总是要仰视。要是他的话——我看着他的侧脸想，一定会急火火地拽着我四处找新房子，把我拉去上学的。

曾经，他的这种健康向上是那般吸引着我，让我向往，也让我对无论如何都难以跟上他的脚步的自己感到厌恶。曾经……

他是一个大家庭的长子，那种从家庭中得到的与生俱来的爽朗天性，曾给予了我无限的温暖。

但是，现在我无论如何需要的是田边家那种奇妙的温馨与安详。而这种感觉我不认为自己能够用言语向他说明，并且也没有必要解释。每次和他见面，我都对自己是自己而感到悲哀。

“那，再见了。”

隐藏在心底深处的炽热情感，透过我的双眸，明确地向他传递出我的疑问——

现在，你的心还为我留着空间吗？

“好好活着啊。”他笑了，不言而喻的答案就含在眯起的双眼里。

“好，我会的。”

我应着，挥手和他作别。这段情感，就这样渐渐消失在遥不可及的某个地方。

当天晚上，我正看着录像，大门开了，雄一抱着一个大纸箱从外面回来了。

“你回来啦。”

“我买了台文字处理机。”

雄一兴冲冲地说。最近我注意到，这个家里的人有着病态般的购物癖，而且买的都是大件，主要是电器产品。

“太好了。”我应声。

“有什么要打的吗？”

我正考虑着让他打打歌词什么的，突然听他说：“对了，给你打份乔迁明信片吧。”

“什么？”

“难不成你打算在这个大城市里无住处无电话地活着？”

“可是，下次搬家又得重新通知，太麻烦了。”

“切！”他撇撇嘴，很不以为然。

看他有些失望，于是我改口求他：“那么，就拜托了。”转念想起刚才的事，我又问他：“不要紧吗？是不是给你添麻烦了？”

“你说什么？”他一愣，似乎根本听不懂我在说什么。如果我是他女朋友，一定会给他一记耳光的。一瞬间，我忘记了自己的立场，突然对他升起一股反感。他这样一个人，真是令人费解。因搬迁之故，住址有所变更。来信或电话，请参照以下地址：

东京都××区××3-21-1

××大厦1002号

×××-××××

樱井 美影

我把他打出来的明信片一口气复印了一大摞（不出所料，这个家里也配备了复印机），然后写上收信人的名字。

雄一也在一旁帮忙。今晚他好像很有空。不过我也发现他很讨厌闲下来。

透明而静谧的时间随着笔尖的起落一滴一滴流走。

窗外，春天风暴般的暖风呼呼刮着，夜景也随风摇摆着。我无限感慨地写着朋友们的名字，最后下意识把宗太郎的名字从名单上划掉了。风很大，似乎可以听到树木和电线的晃动。我闭上眼睛，胳膊支在折叠式的小桌上，遐想着远方的街市。我不知道为什么在这房里会放这么一张小桌。据说买下它的人仅靠兴致活着。她今晚也去了店里。