第七章（第3/14页）

我和他们一起步到外面的游廊上。在碧绿的桑德海湾里，一只孤帆在呆滞的酷热中慢慢地朝着更阔的海面移动。盖茨比的眼睛有一会儿追随着它;末了他抬手指向海湾的对面。

“我就住在海湾那边。”

“哦，是这样。”

我们的目光逾过玫瑰花坛，酷热的草坪和三伏天里长在沿岸的蔓蔓草丛向更远的地方望去。但见小船的白帆正在慢慢地消逝在碧蓝清爽的天际，再往前面便是扇形的大洋和星罗棋布的岛屿。

“航海可真好玩。”汤姆点着头说，“我真想和他到海上去玩上个把钟头。”

我们的午饭是在一间遮掩得很凉快的餐厅里吃的，凉凉的啤酒拂去了我们的不安，提起了我们的兴致。

“我们今天下午干点什么好呢?”黛西嚷着，“明天呢，后天呢，这以后的三十年呢?”

“不必颓丧，”乔丹说，“当秋天来临天气凉爽，生活又重新开始了。”

“可是现在便热得难受。”黛西还是一味地说，连眼泪都快有了，“一切都是乱糟糟的。索性让我们进城去吧!”

她的声音在这酷热中拼力传出来，撞击着这酷热，好像使它这无生命的东西也有了生命。

“我听说过把一个马厩改修成车库的，”汤姆正在跟盖茨比说，“可是我却是把一个车库改修成马厩的第一人。”

“谁愿意到城里去?”黛西继续着她前面的话。盖茨比的眼睛瞟向了她这边。“啊，”她喊着，“你看上去显得那么凉快。”

他俩的目光相遇了，他们相互忘情地注视着对方。黛西费了老大的劲才低下了眼睛看在桌子上。

“你总是显得那么凉爽。”她又说了一次。

她适才告诉过他她爱他，汤姆·布坎恩也看了出来。这使他非常的吃惊。他的嘴微微张开着，眼睛先是望着盖茨比，然后盯住了黛西，好像他刚刚认出她是他多年前相识过的某一个人。

“你很像是一个广告上的那个男人。”黛西毫无觉察地继续说。“你见过那个广告上的男人——”

“得了，”汤姆猛地插进来说，“我十二分地赞成进城去。走吧——我们这就一起走。”

他立起身子，可眼睛还是在盖茨比和他的妻子之间来回扫着。谁也没有动一下。

“走呀!”他的火气开始往上涌了，“你们到底是怎么回事?既然要去城里，那就走嘛。”

他尽量克制着自己，用颤抖的手把他杯里剩的啤酒端到唇边一口喝尽了。黛西把大伙叫起来，一起步到外面滚烫的石子车道上。

“我们这个样子就走吗?”她反对说，“先让每个人抽支烟好不好?”

“每个人在吃午饭时都已经抽了不少。”

“喂，还是让大家都高兴一点好吗，”她恳求汤姆说，“天这么热，你甭再别着劲儿了。”

汤姆没有吭声。

“我们随你的意就是，”她说，“走，乔丹。”

她俩上楼去换衣服，我们三个男人站在下面用脚踢着发烫的石子。一弯银色的月亮这时已挂在西边的天上。盖茨比刚要说什么，又改变了主意，可是此时汤姆已经转过身子面对着他了。

“你的马厩就在这里吧?”盖茨比想了半天才说。

“大约顺着这条路走四分之一英里。”

“嗯。”

一阵沉默。

“我就想不起进城这样的念头。”汤姆突然粗暴地说，“女人们的脑子里天生就装着这些怪玩意儿。”

“我们是不是带一点什么喝的东西?”黛西在楼上的窗户里面说。

“我去拿些威士忌酒。”汤姆应着走进屋里。

盖茨比转向我硬巴巴地说:

“我在他家里什么话也说不出口。伙计。”

“黛西的声音里带着轻浮，”我说，“它里面充满着一种——”我一下子找不到适当的词儿。

“她的声音里充满着钱币的叮当声。”他突然说。