我二十九岁的夏天（第5/7页）

C正在露台边的屋檐下站着画些什么。

“做什么？”

“画雨。”

“这么厉害？”我凑过去。

“小时候学了一点美术而已，哪里厉害。”

“画得和真的一样！”我感觉到自己说了一句十分愚蠢的赞美。

“曾经，我也想过画画来着。”于是想用这句来补救。

“真的？什么时候？”

“嗯……譬如，大象出现的时候。”我伸出手去拍打宽宽的木扶手上积聚的雨水。

“画啊。”

“真的？”

“当然。”他合上手里的本子，递过来，“送你，从这儿开始。”

“啊……”我觉得自己都快哭出来了，不知道说什么好。

“谢谢你。”唯有如此十分郑重地说了一句。

8

深夜里电话响。

我模模糊糊勉强睁开一只眼睛，屏幕的光线刺眼，看到名字是绿。

“……喂？”嗓子好干。

“在家吧？”

“这个时间……不然呢……”

“我来借宿。”

“啊？你在说什么啊……”

“方便的吧？我在楼下了啊，下来给我开门。”

“……”

“所以，到底是怎么了？”

我去冰箱里拿了瓶酒，把开瓶器一起丢给她。

“有点丢脸。”她靠墙坐在地板上，打开瓶盖，默默地喝了一口。

“丢脸什么？”我趴在床上，脑袋埋进被子里。电风扇呼啦呼啦地转动着。

“前男友，这阵子来上海了。”

“嗯，香港的那个？”

“嗯。没有几天，才来。”

“所以？”

“住在我那里，说是为了节省住酒店的钱。”

“哦，不算丢脸啊。”

“带了充气床垫来，住在客厅。”

“哦，很有原则嘛。”

“晚上大吵了一架。”

“……”

“他有固定的伴侣了。”

“正常啊。难道他来之前你没有这个觉悟？”

“想到了。可是，要不是抱着复合的想法，我他妈的干吗让他住我的客厅？他给钱吗？”

“是啊，又不给钱。”我点头。

“以为自己还是什么了不起的他忘不掉的前女友，结果并不是。”

她喝了一大口。

“大概地球上每个前女友都是这么想的吧。”

“大吵了一架，怪他不告诉我实情又住在我这里。过后又觉得理亏，又不想看到他，所以就跑到你这儿来了。”

“嗯……”

“睡觉吧，明天还要上班。”

我去抱来一床薄被子，关了灯。

“你说，情侣到底为了什么在一起啊？”

“大概……是无事可做又不得不装得忙碌充实吧。”

“结果更空虚呢。”

“嗯。”我默默地数着自己的脚指头。

“开空调啊——”

“哪有那么热啊？夏天都要过去了。”

“不管，我热！”

“遥控器在桌子上。”

“嘀——”空调在暗夜里瓮声瓮气地响了起来，绿色的指示灯点亮一小片模糊的空气。

9

“上海中心气象台2014年8月17日5时发布台风蓝色预警信号：受今年第12号台风‘娜基莉’（热带风暴级别）影响，预计未来24小时内本市将出现6~8级偏北大风，请注意防范。”

车厢尽头的电子屏幕上持续地滚动播放这条红色的气象信息。

地铁终于驶出了地下，丢下两侧的田野和住宅，在高架路上向前跑。天空里云团密布，它们缓慢而又迅疾地朝着更远的地方飘去。盛开的夹竹桃一路延伸，看不到尽头。

“好久没有坐过这么长时间的地铁了。”我趴在车窗前说。

“是啊，我也一样。”C也看向了窗外，“上海嘛，好像总是应该这么大的。”

出了地铁，我们站在高高的天桥上，已经到了城市的边缘。一切都显得低矮、开阔了起来。

连绵的树冠膨胀成云状，长长地浮在地平线上。

天桥下的马路上人群熙熙攘攘。有人堆了一车橘子在卖。于是我也买了几个装进包里。C跟在我后面，与我保持着一米多远的距离。

路边有醒目的指示牌，写着“请乘坐左边的公共汽车直达植物园”。

那天他问我：“你喜欢什么？”

“植物吧，怎么了？”

“带你去植物园写生怎么样？”

“啊！太好了！”我很开心。

车上没有空调，沉闷的热气萦绕在人们之间。

车终于发动，然后跑了起来，大风从开着的窗户里呼呼地灌进来，让人想对着风大喊一声。

很快就到了植物园。

“两张全票。”

“一百二十块。”

拿到两张小小的门票，正面印着郁金香的图案，背面印着游园须知。柜台左边放着一个铁架子，放着植物园的平面简图。我拿了一份，在我们所处的门口，重重地印了一个黑色圆点。